Евгений Евтушенко
1989
ЕВТУШЕНКО —
СП "Совит-турс" — 90
СОДЕРЖАНИЕ
Предисловие..........................................................................4
Русское чудо (стихи)............................................................6
Афганский муравей (стихи).................................................8
Баллада о большой печати (стихи).....................................9
Танки идут по Праге (стихи)............................................13
Возрождение (стихи).........................................................15
Дробицкие яблони (стихи).................................................17
Злорадство (стихи)..............................................................21
Первый деревенщик (стихи)..............................................22
Письмо афганцу (стихи)....................................................23
Вратарь выходит из ворот (стихи)....................................25
Харьковское молоко (стихи)...........................»..................27
Ночной митинг (стихи)......................................................28
Харьковские старушки (стихи)..........................................31
Вавилонская башня (стихи)...............................................33
Подавляющее большинство (стихи)...................................35
Сорок девятый (стихи).......................................................36
Красное и черное (стихи)..................................................39
Берлинская стена (стихи)..................................................42
В каземате (стихи).............................................................44
Раздвоение (стихи).............................................................46
Разговор трех книг.............................................................48
Дай Бог!..............................................................................49
Невоспитанность воспитания (статья)...............................50
С женщин начинается народ (статья)..............................67
Выбор будущего (статья)...................................................75
Лженабат (статья)..............................................................80
Безнаказанность насилия? (статья)...................................83
Победы и шутки демократизации (статья).......................85
Речь на I съезде..................................................................90
Почерк, похожий на журавлей (статья)...........................97
Евангелие "от Пазолини" (статья).................................112
Боб Раушенберг и царевна-лягушка (статья)................116
Маленькое, но тяжкое знамя (статья)............................120
Контрамарка на процесс (статья)....................................124
Деревянная Москва (статья)............................................131
Речь на II съезде..............................................................151
Печально, но твердо (статья)..........................................154
Забастовка сердца (стихи)...............................................157
Предостерегающие мысли несчастливого человека
(статья)..............................................................................159
Поможем свободе (стихи)................................................165
Декларация против расизма (статья)..............................167
Непроизнесенная речь (статья).......................................171
Половинчатость (стихи)...................................................174
ПРЕДИСЛОВИЕ
1989 год был особым и для всей страны, и для меня лично.
Для страны — потому, что впервые с 1917 года у нас состоялись первые демократические выборы. Не настолько демократические, как хотелось бы, но все же... Могло ли быть представимым еще три года назад появление горь-ковского заложника демократии — Сахарова под кремлевскими сводами, да еще и с депутатским флажком на груди? Гигантскими нравственными шагами вперед были негативные политические оценки нашего военного вмешательства в Афганистане и в Чехословакии, признание существования секретных протоколов Молотов-Риббент-роп. Однако, в том же самом году были и кровавые события в Тбилиси, и других республиках... Было улюлюканье, затыкание рта Сахарову издевательскими аплодисментами... Была, наконец, смерть самого Сахарова, да и смерть многих иллюзий, надежд на молниеносное нравственное и экономическое выздоровление... Год невиданного политического подъема на исходе стал годом многих политических разочарований, экономического пессимизма. Однако, не будем несправедливы к нему, шумному и многострадальному, но все-таки невиданно доселе гласному, одна тысяча девятьсот восемьдесят девятому году. Именно он, этот прошедший год, инерцией накопленной гражданской энергии отменил в 1990 году статью шестую Конституции, ставшую непреодолимым тормозом демократизации. Лично я обязан этому году тем, что он дал мне честь и горечь нелегкого депутатского опыта: честь, потому что я был избран серьезным думающим городом— Харьковым, и горечь — потому, что я почувствовал себя бессильным помочь сразу всем, решить сразу все проблемы.
Эта книга с цифровым сухим названием "1989" отражает и то, что происходило в нашей стране, и в моей душе. Я включил в эту книгу и стихи, и статьи, рожденные в этом году. Но думаю, что я был прав, включив в нее и те стихи, которые были написаны гораздо раньше, но напечатаны впервые лишь сейчас — через много лет.
Для читателей — это стихи именно этого года, года, который вернул нашему народу столько запрещенных ранее стихов, романов. Я включил в эту книгу "Декларацию против расизма" и стихотворение "Поможем свободе", напечатанные мной в начале 1990. Но их главные тезисы и строки были рождены именно в нем, в незабвенном 1989 году. Этот год убедительно доказал, что одной свободы слова мало. Свободой слова нельзя накормить.
Но без свободы слова невозможна свобода мышления, как такового, — в том числе и экономического.
В Библии сказано: "Вначале было Слово, и слово было Бог..." Если исчезнет божественность Слова и оно превратится лишь в рычаг политики, то свобода бездарного слова никогда не приведет людей к счастью.
Евг. Евтушенко
2 мая 1990 г.
РУССКОЕ ЧУДО
Есть в Москве волшебный гастроном
Пол — ну хоть катайся на коньках.
Звезд не сосчитает астроном
на французских лучших коньяках.
Просто — без нажатия пружин
там, как раб , выскакивает джинн.
Там и водка — не из чурбаков.
Вся в медалях — словно Михалков.
Ходит шеф с трясущейся губой:
"С тоником сегодня перебой,
Кока-колы, извините, нет.
Запретил цензурный комитет.
Ну а в остальном, а в остальном..."
Он рукой обводит гастроном,
принимая вдохновенный вид,
словно он по коммунизму гид.
В коммунизме — мощный закусон!
Как музейный запах — запах семг,
и музейно выглядит рыбец,
как недорасстрелянный купец,
У дверей в халате белом страж.
У него уже приличный стаж.
Но, к несчастью, при любом вожде
стражу тоже нужно по нужде.
Ну а тетя Глаша мимо шла.
Видит — магазин, да и зашла.
Что за чудо — помутился свет:
есть сосиски, очереди нет.
"Вырезка" — на мясе ярлычок.
Как бы не попасться на крючок.
Ведь она считала с давних лет —
вырезки есть только из газет.
Тетю Глашу пошатнуло вдруг,
и авоська выпала из рук.
Передо мною, в трех шагах,
вобла, как невеста в кружевах.
Тетя Глаша — деньги из платка:
"Вот уж я умаслю старика..."
Но явился страж и, полный сил:
"Есть сертификаты?" — вопросил.
Та не поняла: "Чего, сынок?",
а сынок ей показал порог.
Он-то знал, в охранном деле хват,
пропуск в коммунизм — сертификат.
И без самой малой укоризны
выстуженной снежною Москвой
тетя Глаша шла из коммунизма
сгорбленно, с авоською пустой.
И светила ей виденьем дальним
вобла сквозь хлеставшую пургу,
как царевна, спящая в хрустальном,
высоко подвешенном гробу...
1968
Впервые напечатано
1989
АФГАНСКИЙ МУРАВЕЙ
Русский парень лежит на афганской земле.
Муравей-мусульманин ползет по скуле.
Очень трудно ползти... Мертвый слишком небрит,
и тихонько ему муравей говорит:
"Ты не знаешь, где точно скончался от ран.
Знаешь только одно — где-то рядом Иран.
Почему ты явился с оружием к нам,
здесь впервые услышавший слово "ислам"?
Что ты дашь нашей родине — нищей, босой,
если в собственной — очередь за кол босой?
Разве мало убитых вам, — чтобы опять
к двадцати миллионам еще прибавлять?"
Русский парень лежит на афганской земле.
Муравей-мусульманин ползет по скуле,