Первичной и главной функцией этого аспекта сознания является память. Именно благодаря ей мы способны выучить и запомнить что-то, развивать свои способности, приобретать привычки, осознавать цельность своего тела и его тождественность самому себе ото дня ко дню на протяжении многих лет, а также управлять им как чем-то единым. Это понятие является эквивалентом западного представления о подсознательном, однако оно с ним не совпадает.
Наиболее важная вещь, которую нужно знать о памяти, заключается в том, что память хранится и находится в теле как нечто вибрирующее и находящееся в непрестанном движении. Генетическая память, конечно, хранится на клеточном уровне, в то время как память, с помощью которой происходит обучение и накапливается опыт, хранится на одном или нескольких мышечных уровнях. При подходящем стимулировании — внутреннем или внешнем, умственном или физическом — память приходит в движение и высвобождается. Это, в свою очередь, приводит к активизации ментального, эмоционального или физического поведения. Если это движение подавляется, скажем, напряжением или стрессом, то и соответствующая память подавляется также. Сказанное одинаково относится и к генетической памяти, и к памяти, с помощью которой происходит обучение.
В случае генетической памяти тело знает только то, что знали его предки. Хотя это и очень богатое хранилище, однако что касается психического и эмоционального поведения, оно, как правило, в большей или меньшей мере подвергается воздействию памяти, с помощью которой происходит обучение. В стрессовых ситуациях ку первое обращается к памяти предков, чтобы найти способ справиться с ситуацией, и тогда, если имеется несколько возможных вариантов, оно обращается к памяти, с помощью которой происходит обучение, за конкретными подробностями. Предположим, вы находитесь в стрессогенной ситуации, затрагивающей ваше человеческое достоинство, что обычно проявляется в виде осложнений в области груди. И предположим, что генетическая память предложила вам на выбор воспаление легких, приступ тревоги или астму. Если на протяжении прошедшей недели или около того ваше ку узнало от какого-нибудь человека или, скажем, по телевидению достаточно много о симптомах воспаления легких, то весьма вероятно, что ваше ку сделает именно этот выбор.
Генетическая память распределена по всем клеткам. Что же касается памяти, с помощью которой происходит обучение, то ее хранилища располагаются в особых зонах, связанных с мышечной тканью. Эти области хранения, похоже, связаны с каждой частью тела, которая находилась в активном состоянии или получала дополнительную энергию в период обучения или приобретения соответствующего опыта. Когда часть тела, в которой была сосредоточена память, испытывает определенное напряжение, то память, связанная с ней, угнетается или даже становится полностью недоступной.
Как-то отправившись со своей знакомой побродить по диким местам Кауаи, мы оказались перед фактом, что не способны обнаружить дорогу, по которой нам нужно было возвращаться назад. Вскоре мы пришли к выводу, что она должна была находиться на другой стороне ручья, но никак не могли прийти к единому мнению относительно того, как эта дорога должна была выглядеть. В результате мы потратили целый день, шлепая по ручью вверх и вниз, пытаясь обнаружить место, которое мы оба признали бы подходящим. На следующий день после того, как мы провели ночь в сыром и грязном болоте, я решил использовать имевшиеся у меня знания о свойствах ку. С помощью осторожных взаимных расспросов, мы с подругой установили, что в памяти наших ку относительно расположения обратной дороги имелся образ какого-то особенно слякотного берега, находившегося неподалеку. Я сам этого абсолютно не помнил, но где-то в глубине моей памяти имелась какая-то картинка с притоком и большим камнем-валуном, чего моя память никак не хотела воспроизводить. Установив это, мы пошли вдоль ручья и шли до тех пор, пока не обнаружили и приток, и валун, которые находились рядом друг с другом. Там же оказалась и тропа — справа рядом.
Когда мышечное напряжение ослабляется, то любые сведения, связанные с соответствующей областью и угнетавшиеся напряжением, также отпускаются и становятся доступными воспроизведению. Все, кому приходится иметь дело с большим количеством получаемых и передаваемых сообщений, хорошо знают это, и существует множество способов создавать напряжение и снимать его как сознательно, так и неосознанно. Довольно широко распространено явление, связанное с забыванием чьего-либо имени. Вы можете быть способны вызвать в уме ясный образ лица этого человека, но его имя почему-то все равно ускользает. Это связано с тем, что та часть тела, в которой хранится воспоминание об имени, испытывает в этот момент слишком большой стресс.
Обычно, если вы оставляете попытку вспомнить и принимаетесь за свои дела, имя неожиданно всплывает в уме в момент, когда вы меньше всего ждете этого. Это происходит потому, что в какой-то момент те мышцы, с которыми связана память об этом имени, достаточно расслабились, чтобы освободить воспоминание. Как-то в Африке я испытал сильнейший стресс, когда собирался привести свою жену на прием, где мы должны были встретиться с новым американским послом. И когда наступил момент представить мою жену послу, вдруг оказалось, что я не могу вспомнить ее имени. Как я ни уверял посла, что я живу с ней много лет и, естественно, прекрасно ее знаю, но он, что вполне понятно, воспринимал мои уверения скептически. Когда же Глория наконец сама назвала свое имя, то что-то переключилось в соответствующих мышцах, зажим снялся и я сказал: "Ну да, это Глория!"
Сильные потрясения, которые приводят к общему стрессу, могут также вызывать амнезию — состояние, при котором большие области памяти оказываются заблокированными. Когда же различные группы мышц постепенно начинают расслабляться, то начинает возвращаться и память. Любопытно отметить, что сам язык при амнезии почти никогда не забывается, хотя личные имена отдельных людей могут оказаться перекрытыми и недоступными вспоминанию. Возможно, это связано с тем, что компоненты языка, такие, например, как звуки, используются очень часто, и память о них хранится не в одной, а во многих областях тела. Тем не менее все же бывают случаи, когда человек оказывается потрясен настолько, что в какой-то момент теряет дар речи.
Меня все еще вгоняет в краску, когда я пересказываю случай с забыванием имени собственной жены. Особенно нужно отметить именно то, что я краснею, когда пересказываю эту историю и когда память об этом событии разворачивает живые картины в моем мозгу. В этом можно усмотреть что-то очень важное, относящееся к нашей памяти и ку. Ку, наш подсознательный телесный ум, не делает различия между прошлым, настоящим и будущим. Все, что там хранится, — всегда в настоящем. Когда вы пытаетесь что-то вспомнить, то соответствующие физиологические реакции включаются в настоящий момент, и их интенсивность зависит от яркости образов, связанных с воспоминанием. Например, куда как более вероятно, что у вас возникнут сильные физиологические реакции при воспоминании о том, как вы подвергались суровой критике в возрасте семи лет, чем при воспоминании того, что происходило за завтраком в прошлый вторник — конечно, при условии, что этот завтрак не был для вас еще более драматичным.