— Доктор! Мне нужно доктора!
— В чем дело? — отзывается Аля.
— Мне перевязать срочно.
— Кого перевязать?
— Меня.
— Что с тобой?
— Упал с мотоцикла.
— Когда?
— Только что, к вам ехал.
— Зачем ехал?
— На перевязку.
— А упал когда?
— Только что.
— Знаешь, что? Я сейчас дядю Мишу позову. — Отходит Аля. Молчание.
— Ну, Аля, ну честно, перевяжи. Аль! Аль!
Никакого ответа. Почесал голову, сел на свой мотоцикл, загудел. Две-три минуты — новый под окном. Каждому кажется, что именно он нужен Але, именно ему повезет. Стучит. Аля не отвечает.
— Але! Але! Слышите там? Мне врача надо. Тут врач живет?
— Ну что там еще?
— Врача нужно, дедушке плохо.
— Откуда вы?
— В Мызине живем, дедушке плохо.
— Что с ним?
— Плохо.
— Как фамилия?
— Козловы мы, дедушке плохо.
— У Козловых нету дедушки.
Легла Аля. Поканючил еще немного, уехал последний жених. Тихо над деревней. Красная луна взошла из-за леса. От пруда доносится грустное пиликанье Алексея Ликинского.
Утро. Аля принимает больных. Дверь приоткрывается, заглядывает старушка.
— Входите, бабушка, — говорит Аля, встает, встречает старушку. — Скажите вашу фамилию, бабушка, — спрашивает Аля, собираясь записать.
— Фамилия Сталоверова.
Бабушка все время улыбается или щурится так, словно улыбается.
— Сталоверова? Может, Староверова?
— Может, и так.
— А правильно как?
— Так-то. Как напишешь. Больно уж бабы наши хвалют тебя. Пойду, думаю, пожалюсь, больно уж бабы хвалют.
— Да что вы говорите, бабушка, — Аля краснеет. — Как зовут-то вас, бабушка?
— А так-то и зовут, бабушкой. А то еще бабкой.
— Ну а дедушка как зовет вас?
— Дедушко? И он так-то звал. Ты, говорит, бабка, помоги подняться, чтой-то хорошо мне стало, на солнышко хочу поглядеть. Одела его, помогла на свет выйти, сидим на скамеечке, а он все глядит, глядит, больно рад, что легче ему стало. Ну вот, говорит, поглядел, а теперь отдохнуть маненько хочу. Отвела назад, уложила, шубой накрыла. Хорошо, спрашиваю? Хорошо. К соседке пошла. Дедушко, говорю, мой встал, хорошо ему. Посидела там, прихожу, спит он. Хорошо, говорю, тебе? Не отвечает. Рука висит. Дедушко, говорю, ты чего, помер, что ли? А он не отвечает, холодный уже. А звал меня так-то, бабкой, а то еще бабушкой.
— Но имя-то есть у вас?
— Имя есть. Аня. Да ведь это давно было, — хихикнула старушка, и плачет, и смеется, веселая.
— Так вы одна живете? Смотреть за вами некому?
— Чтой-то? Есть. Дочка или сноха с мужем из Владимира приезжают, дров наколют, травы накосют, у меня коза есть. Летом приезжают.
— А зимой?
— Зимой одна. Дрова есть, коза есть, мне ничего не надо.
— А чем же вы зимой занимаетесь? Все сидите?
— Зимой читаю.
— Читаете? А что же вы читаете?
— Книжку. У меня, Аля, книжка есть, как Он выдворял их из рая, Адама и Еву. Взял господь за руки их и вывел из рая, идите, говорит, на землю, недостойные…
— Интересно. — Аля во все глаза смотрит. Ей действительно интересно, она только знакомится с людьми, не всех еще знает и поэтому разговаривает с ними подолгу, интересуется не только недугами и болезнями.
— Вот и познакомились, — говорит она. — А отчества не записала. Как ваше отчество?
— Гавриловна.
— Анна Гавриловна, теперь скажите, на что вы хотели пожаловаться? Что болит у вас?
— Болеть пока ничего не болит, а больно скучно мне, Аля. Одной скучно.
— Я к вам заходить буду, Анна Гавриловна. Вот прибор обещали починить, я вам тогда давление померяю.
— Ну спасибо, Аля, а то бабы наши больно хвалют тебя. — Старушка поднимается, собираясь уходить, и говорит: — И мне ты больно понравилась, Аля, спасибо тебе.
Аля что-то записывает. Входит худенькая женщина с крупными руками, натруженными. Такие женщины работают у нас на колхозно-совхозных фермах. Заметно, что старалась надеть на себя лучшее, что есть, косыночка газовая.
— Здравствуй, Аля.
— Здравствуйте. Садитесь. Что, Анна Ивановна, не проходит голова?
— Не проходит, Аля, и таблетки не помогают, и жить нельзя — разламывается.
— Вы давление измеряли когда-нибудь?
— Давление нормальное, даже пониже, врачиха говорила.
— У меня сейчас аппарата нет, на ремонте, надо посмотреть ваше давление. А вообще, Анна Ивановна, вам надо отдохнуть, обстановку поменять, я похлопочу, чтобы в дом отдыха…
— В дом отдыха не пойду я.