Выбрать главу

Флоренс: Мисс Пэдди перестала разговаривать лет двадцать тому назад.

Миссис Сэвидж: Почему?

Флоренс: Ее муж заставил ее замолчать.

Фэри: И она так и сделала.

Ганнибал: Она перестала разговаривать.

Фэри: Она замаливает грехи, и дала обет не пользоваться электричеством.

Миссис Сэвидж: Вы мудрая женщина, Мисс Пэдди. (Берет за руку Мисс Пэдди и гладит ее). Мудро поступает тот, кто говорит мало, но самая большая мудрость – это вовсе не гово­рить ничего. (Мисс Пэдди протягивает руку и робко гла­дит медвежонка). Хотите взять его в руки? (Мисс Пэдди хватает его и бежит к своему мольберту, прижимаясь щекой к шерсти медвежонка).

Фэри: Он ей нравится.

Миссис Сэвидж: Она мне понравилась.

Флоренс (оглядывается, видит Джеффри, стоящего в глуби­не сцены): Ой, мы вам не представили Джеффа! Джефф, подойди­те сюда.

Джеффри (закрывает правой рукой половину лица и под­ходит): Прошу вас извинить меня за то, что я подаю вам левую руку.

Миссис Сэвидж: О, пожалуйста. У вас болят зубы?

Флоренс (кладет, руку на плечо Джеффри). У Джеффа на лице шрам, и он не хочет пугать людей.

Миссис Сэвидж: О, вы не бойтесь испугать меня. Я ведь каждое утро сама смотрюсь в зеркало.

Ганнибал: Ну, теперь вы знаете всех. Нас немного в этом отделении, надеемся, что вам здесь будет неплохо.

Фэри: Нет, Миссис Сэвидж, вы еще не со всеми познакомились. Вы еще не знакомы с бэби.

Ганнибал: Ах, да, я и забыл, Фэри. Флоренс, где он?

Флоренс: Но... он был здесь минуту тому назад. (Обора­чивается и зовет). Джон! Джон!

Джеффри: Может быть, он вышел за дверь.

Флоренс: Сейчас посмотрю. (Бежит к двери и на несколько минут исчезает). Джон! Джон! Джон!

Фэри (торопливо говорит мисс Сэвидж). Вы ее не оби­дите?

Миссис Сэвидж: Что вы! Ни в коем случае. Кто этот Джон?

Ганнибал: Ее сын. А что вы подумали?

Миссис Сэвидж: Как? И ее сын здесь?

Фэри: Да. Он родился здесь.

Флоренс (входит): Не удалось... (Останавливается, улы­бается и показывает пальцем на диван). Посмотрите-ка! Заснул прямо на полу. (Лезет за диван). Муж говорил, что я не смогу быть хорошей матерью... (Встает, держит в руках куклу, одетую в хлопчатобумажный детский ползунок). Миссис Сэвидж, это мой сын.

Фэри (торопливо): Вы любите детей, не правда ли?

Миссис Сэвидж: Да, всех, за исключением своих. (Медлен­но обводит всех взглядом, прежде чем заговорить вновь). А сколько ему месяцев?

Флоренс: О, ему пять лет!

Миссис Сэвидж: Он выглядит старше.

Флоренс: Извините меня... я должна уложить его в постель. У него корь. Боюсь, вы заразитесь. Я его унесу. Извините меня. (Уходит).

Джеффри: Вы были очень добры, Миссис Сэвидж... что не нашли ее странной.

Фэри: Мы не успели вам объяснить. Но вы сразу все поняли.

Ганнибал: Бедняжка Флоренс нездорова, и мы делаем вид, что верим ей, чтобы не причинить ей неприятности. Надеюсь, вы тоже будете так к ней относиться.

Миссис Сэвидж: О да, конечно.

Ганнибал: Хорошо, что вы, Миссис Сэвидж, понимаете, что все мы, за исключением Флоренс, можем уйти отсюда, как толь­ко захотим.

Джеффри: Но мы не уходим... потому что нигде нет места лучше этого.

Фэри: Вам повезло, что вы попали сюда, Миссис Сэвидж, поверьте, хотя это говорю вам я... (Слышится звонок «цикада», устроенный на стене возле левой двери. Он звонит настойчиво. Все оглядываются на него с недовольным видом).

Ганнибал: Остановись!

Фэри: Какая тирания!

Миссис Сэвидж: Что это такое?

Джеффри: Этот противный треск – сигнал расходиться по своим комнатам.

Ганнибал: Неудобства эры механики! Современные машины и никакой человечности.

Джеффри: Нам не пристало рассуждать. (Направляется к двери).

Миссис Сэвидж: Спокойной ночи.

Джеффри (оборачивается): Вот чего мы никогда не гово­рим: «Спокойной ночи» – это означает, что ничего больше не будет... (Быстро выходит, не объяснив значения своих слов).

Миссис Сэвидж (обращаясь к Фэри): Как так – ничего не бу­дет?

Ганнибал: Не удивляйтесь словам Джеффа. Во время войны его самолет был подбит и загорелся. И он еще не совсем при­шел в себя

Миссис Сэвидж: Скажите, его лицо очень изуродовано?

Ганнибал: Нисколько. Джефф остался невредим. Но уцелел он один – весь экипаж погиб. Его рана более глубокая, чем кажется на первый взгляд.

Фэри: Вы, конечно, уже поняли, что мы с Ганнибалом единственные, кто может уйти отсюда в любую минуту. Мы не могли об этом сказать вам при всех, чтобы не огорчить их. (Мисс Пэдди встает из-за мольберта, с возгласом негодования кладет медвежонка и с высоко поднятой головой направляется к двери. Фэри бежит за нею, чтобы прикрыть электрический выключатель). Простите, Мисс Пэдди! Я забыла, что вы здесь. Но я говори­ла не про вас. (Мисс Пэдди выходит с оскорбленным видом. Фэри оборачивается к Миссис Сэвидж). Ой, я готова откусить себе язык! Извините меня, пожалуйста! Если я не попрошу у нее прощения, она будет сердиться на меня! (Быстро выходит вслед за Мисс Пэдди).

Миссис Сэвидж: Я думаю, трудно просить прощения у человека, который не разговаривает и который всегда сердится...

Ганнибал: Не обращайте внимания на Мисс Пэдди. Нужно смотреть на нее, как на часы. Мы смотрим на нее, чтобы ви­деть, как идет время, но никогда не ждем от нее ни слова. Она наслаждается своей живописью.

Миссис Сэвидж: Она действительно художница?

Ганнибал: Не знаю, художница ли она, но она рисует.

Миссис Сэвидж: Портреты?

Ганнибал: Нет, морские пейзажи. Самое интересное то, что она никогда не видела моря.

Фэри (появляется на минуту в дверях). Я забыла предупредить вас, Миссис Сэвидж. Не спите! Если вы пойдете в свою комнату, то не спите! (Исчезает так же быстро, как и появилась).

Миссис Сэвидж (оборачивается к Ганнибалу). Что она хотела этим сказать: «Не спите»?

Ганнибал: Никто из нас здесь не спит.

Миссис Сэвидж: А где же?

Ганнибал: Мы совсем не спим. О, мы расходимся по комна­там, об этом мы договорились. Но мы не спим. (Объясняет, как ребенку). Если заснуть, то сегодняшний день кончится, а когда кончается сегодня, начинается завтра. В сегодняшнем дне мы уверены, а кто знает, что может случиться завтра? Только в сегодняшнем дне наша уверенность.

Мисс Вилли входит с чемоданом Миссис Сэвидж.

Мисс Вилли: Ганнибал... вы слышали сигнал? Почему вы не в своей комнате?

Ганнибал (повинуется, к Миссис Сэвидж): Помните... боритесь с ночью! (Быстро уходит).

Мисс Вилли: Все приходили поздороваться с вами?