Майкл Коннелли
В погоне за удачей
«Chasing the Dime» 2002, перевод В. Абашкина
Глава 1
Голос в трубке напоминал шепот — одновременно сдавленный и возбужденный.
Генри Пирс ответил, что звонивший ошибся номером, но сиплый мужской голос настойчиво повторил:
— Где она?
— Не знаю, — произнес Пирс, — мне ничего о ней неизвестно.
— Но это же ее номер. Я нашел его на сайте.
— Нет, вы ошиблись. Здесь нет никакой Лилли. И ни о каком сайте я не знаю. Понятно?
Ничего не сказав в ответ, звонивший прервал разговор. Раздраженный, Пирс тоже положил трубку. Его подключили к новому телефону пятнадцать минут назад, а он уже успел получить два звонка по поводу какой-то Лилли.
Пирс поставил телефон на пол и оглядел полупустую квартиру. Все, что в ней было, это черный кожаный диван, на котором он сейчас сидел, шесть картонных коробок с его визами в спальне да этот злополучный телефон, неожиданно превратившийся в настоящую проблему.
Почти все забрала Никол: мебель, книги, компакт-диски — в общем, все их добро осталось в доме на Эмэлфи-драйв. Точнее, это не она все забрала, а Пирс отдал. Как расплату за свою вину и за то, что все так мерзко получилось. Да, прежнее жилье выглядело симпатичнее. Новая, светлая и добротная квартира в одном из престижных районов Санта-Моники. Но ему пришлось ее оставить. Так же, как и женщину, продолжавшую жить в том доме.
Пирс бросил взгляд на радиотелефон, лежавший на светло-коричневом паласе рядом с диваном, прикидывая, позвонить ли Никол и сообщить, что он переехал из гостиницы на квартиру и у него новый номер. Но лишь покачал головой — он уже переслал ей свои новые координаты электронной почтой. И звонить Никол было против правил, которые она установила, а Пирс обещал выполнять их во время последней встречи прошлым вечером.
Снова раздался телефонный звонок. Наклонившись, он прочел надпись, высветившуюся на дисплее. Снова звонил из Каса-дель-Мар тот же мужчина. Пирс решил не поднимать трубку и записать сообщение на автоответчик, но, поразмыслив, все-таки взял телефон и нажал разговорную кнопку.
— Послушай, парень, что тебе нужно? Ты просто ошибся. Тут нет никого с таким именем...
Звонивший опять повесил трубку, ничего не ответив.
Пододвинув рюкзак, Пирс вытащил оттуда желтый блокнот, в который его ассистентка должна была записать инструкцию по пользованию новым телефоном. Именно Моника Перл договаривалась с телефонной службой, поскольку Пирс был очень занят и всю неделю просидел в лаборатории, готовя доклад к предстоящей презентации. Да и вообще это входило в обязанности секретаря.
Он попытался разобрать ее записи в тусклом свете уходящего дня. Диск солнца уже коснулся переливающейся тихоокеанской глади, а в гостиной Пирса еще не установили светильники. Большинство квартир теперь строится с утопленными в потолке лампами, но эта оказалась исключением. Сама квартира полностью отремонтирована — с новой кухней и окнами, но здание старой конструкции. Установка внутренней проводки в панельном потолке в стоимость ремонта не входила. Пирс не подумал об этом, когда арендовал квартиру. Ему больше были нужны светильники, размещенные вблизи пола.
Быстро пробежав инструкцию по пользованию автоматическим определителем номера и встроенной телефонной книжкой, он понял, что Моника заказала для него полную конфигурацию — с автоматическим определителем имени и координат звонившего, программированием набора нужных номеров, функцией дозвона, пересылкой сообщений и прочими услугами. Отдельно она напомнила, что уже отправила его новый телефонный номер электронной почтой на коммуникационный А-сервер. В этом списке уже были номера 80 абонентов — тех, с кем Пирс был готов говорить в любое время. Почти все они являлись деловыми партнерами — его собственными или его приятелей.
Снова нажав разговорную кнопку, Пирс набрал номер, который Моника указала для настройки доступа к базе телефонных сообщений. В соответствии с инструкцией он установил код входа в базу, выбрав 92102 — тот день, когда Никол объявила, что их трехлетней совместной жизни пришел конец.
Пирс решил не записывать личного приветствия на автоответчик. Лучше пока спрятаться за бесстрастным голосом электронного диктора, который сам сообщит номер и попросит абонента оставить сообщение. Да, такое обращение выглядит обезличенным, но окружающий мир обезличен куда больше.
Когда Пирс закончил программную настройку автоответчика, механический голос сообщил, что на его номер уже поступило девять сообщений. Пирса удивила столь обильная почта — этот телефон был подключен лишь сегодня утром — но тут же мелькнула слабая надежда: а вдруг один из этих звонков от Никол? А может, даже несколько. Что, если она передумала и простила его. Он тут же представил, как отменяет заказ на мебель, сделанный секретаршей, перевозит коробки со своей одеждой назад в дом на Эмэлфи-драйв...
Но увы, от Никол не было ни единого слова. Так же, как ни одного сообщения от партнеров по бизнесу. Вообще лично для Пирса нашлось лишь стандартное приветствие от фирмы по поводу подключения телефона, произнесенное тем же казенным голосом.
Остальные восемь сообщений предназначались некоей Лилли, но ее фамилия не упоминалась. Той, по поводу которой ему уже три раза подряд звонил этот парень. Да и все остальные сообщения были от мужчин. По большей части они содержали названия гостиниц, где они остановились, и номера телефонов, по которым просили связаться. Упоминался и номер сотового телефона какой-то частной фирмы. Кроме того, многие из них сообщали, что нашли ее номер в электронной базе данных или на Интернет-сайте.
Прослушав очередное сообщение, Пирс тут же стирал его. Закончив проверку почтового ящика, он раскрыл блокнот и записал имя этой женщины, Лилли. Поглощенный своими мыслями, Пирс машинально несколько раз подчеркнул его. Лилли — кто бы она ни была, — по-видимому, когда-то и в самом деле пользовалась этим номером, который снова был запущен в ход телефонной компанией, доставшись в конце концов ему, Пирсу. Оценивая возбужденный и одновременно требовательный тон сообщений — преимущественно от мужчин, остановившихся в гостиницах, их довольно однообразное содержание и количество звонков, Пирс решил, что Лилли, очевидно, проститутка. Возможно, компаньонка по найму, хотя какая разница. Неожиданно он почувствовал любопытство и легкую заинтригованность, словно включил камеры наблюдения у себя на работе, видя на экранах, что происходит в коридорах и местах общего пользования его конторы.
Пирс прикинул, сколь долго телефонный номер мог оставаться без пользователя до того, как его подключили к этому телефону. Судя по количеству звонков всего за один день, этот номер еще где-то хранился в памяти — наверное, на том сайте, на который ссылались звонившие, — и люди думают, что это телефон Лилли.
— Вы ошиблись номером, — машинально произнес Пирс, хотя нечасто разговаривал сам с собой, если только не смотрел на экран компьютера или не был увлечен экспериментом.
Он снова раскрыл блокнот, взглянул на сделанные Моникой записи и нашел номер сервисной службы телефонной компании. Пирс спокойно мог — имел полное право — попросить заменить номер. Конечно, он понимал, какие неудобства возникнут в связи с этой мелкой, но раздражающей процедурой, однако внутренний голос убедил его не торопиться со сменой телефонного номера. Пирс еще раз отметил, что слегка заинтригован. Что это за Лилли? И почему, официально отказавшись от номера, она все-таки оставила его на сайте? Похоже, во всем этом была какая-то логика. Интересно, как же она собирается заниматься своим бизнесом, если сохранила в базе данных для потенциальных клиентов неверный телефонный номер? Нет, сама она не могла этого сделать, да и ни к чему. Что-то было не так, и Пирсу захотелось выяснить, что именно и почему.
Был вечер, пятница, поэтому он решил оставить все до понедельника. А номер он всегда успеет поменять.
Встав с дивана, Пирс пересек гостиную и прошел в спальню, где у стены громоздилось шесть картонных коробок с его одеждой, а на полу валялся сложенный спальный мешок, которым он последний раз пользовался года три назад, когда вдвоем с Никол посещал Йосемитский национальный парк. В те добрые времена, когда он спокойно занимался любимым делом, еще не начался этот бег наперегонки и цель была ясна.