Бумажная Компьютерра №3 (671)
Выпускающий редактор: Владимир Гуриев
Дата выхода: 23 января 2007 года
13-Я КОМНАТА: Островной ажиотаж
Автор: Леонид Левкович-Маслюк
Один из читателей как-то поинтересовался, обращает ли редакция внимание на сериал «Остаться в живых» (оригинальное название — «Lost»), ставший ярким событием 2006 телегода, и на ажиотаж вокруг него в форумах и блогах. Спешу, хоть и с задержкой, сообщить — на сериал внимание обращаем. Тем более на ажиотаж, потому что ажиотаж — питательная среда для СМИ.
Пока я спешил с ответом, по экранам прогромыхал другой фильм, «Остров», — и тоже с большим ажиотажем. В центре обоих фильмов — некий «остров», но главное, что роднит два незаурядных произведения, — они всерьёз атакуют не новую, прямо скажем, проблематику — как жить? что есть жизнь? для чего мы живём?
Публику, сознательно или нет, привлекает именно это — потому что при удручающей неновизне эти проблемы всё равно актуальнее других. Но любопытно сравнить, насколько два фильма не то что различны в своём подходе к этим проблемам — а несовместимы, невозможны в одной реальности. Каждый из них выстраивает свою виртуальную реальность, в которой и ставятся вечные вопросы.
В «ОвЖ» эта реальность состоит из нескольких слоёв. Низший слой — благодатный остров, населённый монстрами и «Другими», как сцена действия. Над ним — другая жизнь, где есть бункеры с кнопками и таинственная криптограмма, с которыми оперирует жутко загадочная «DHARMA Initiative». Ну а уже над этим угадываются какие-то смутные трансцендентные начала (хотя бы только по слову «Дхарма»), о которых никаких подробностей нет и быть не может (впрочем, в очередном сезоне сериала ситуация может предстать иной).
В нашем «Острове» все как раз наоборот. Повседневная действительность (быт монастыря, визиты страждущих и т. п.) — отлично сыграна, но крайне условна по реалистичности. Промежуточный слой — это, видимо, «государство», Советский Союз, который присутствует своими реалиями в каждом эпизоде, но очень тихо и неявно. А вот с самыми высшими началами — связь абсолютно прямая, ясная и открытая. Любопытно, что многие (судя по обсуждениям в блогах) не заметили, что перед нами не духовное поучение, не «реализм на темы православия» и даже не пропагандистский ролик РПЦ — а экранизация народной легенды. Едва ли не каждый из нас слышал эту легенду в разных вариантах и в разные (как правило, тяжёлые) периоды своей жизни — вот, мол, в такой-то деревне живёт бабушка, к ней надо поехать, и она все снимет, все решит; помолится — и все расскажет, спасёт. В этой легенде есть несколько обязательных сюжетов — поиск пропавших, исцеление (один блоггер даже пишет — «зачем же он [герой Мамонова. — Л.Л.-М.] сбивает с толку крестьянку, заставляет её ехать искать пропавшего мужа во Францию…»).
В «ОвЖ» тоже масса захватывающих воображение сюжетных линий, загадок. Все продумано всерьёз, начиная с последовательности 4, 8, 15, 16, 23, 42 — пружины, что раскручивает всю эту «криптожизнь». Шестёрка чисел оказалась не по зубам даже знаменитому ресурсу www.research.att.com/~njas/sequences — математическую формулу к ней подобрать не удалось, в результате она получила собственное имя «The Lost Numbers» и отдельный код А104101. Но вот по глубине охвата всевозможных реальностей «Остров» впереди.
Потому что в «Острове» (не в «жизни», о которой он рассказывает, а в самом фильме), в отличие от «ОвЖ», есть и собственная, более высокая реальность, которую воплощает Пётр Мамонов. Не как актёр, а как вот такой человек, которого сняли на плёнку и показали нам в рождественский вечер. Тем, кто не знает подробностей его жизни и работы, — думаю, будет очень интересно послушать песенки группы «Звуки Му» конца 80-х (www.zvuki.ru/A/P/210) и попытаться проследить (или вообразить) траекторию, которая привела этого необычного актёра и музыканта к такому образу. Образу, который впечатлил не только простых наблюдателей вроде меня, но и серьёзных ортодоксов, умеющих оценить «духовный опыт». Постфактум в этой траектории нетрудно усмотреть логику — но уверяю вас, зрители (и участники) концертов «Звуков» вряд ли могли бы тогда в неё поверить.
Теперь подождём, к чему в новом сезоне вырулит «Lost».
НОВОСТИ: Новости
Главные «интернет-телефонисты» Никлас Зеннстром и Янус Фриис (Niklas Zennstrom, Janus Friis), подарившие миру Skype, определились с окончательным названием для своего нового детища, ранее известного как Project Venice (см. «КТ» #669-670). Разрабатываемая система распределённого сетевого телевещания будет покорять мир под брэндом Joost. Обретя имя, сервис обзавёлся и сайтом, на котором в данный момент размещена только общая информация о планах компании. Там же производится набор бета-тестеров.
Joost грозится стать синонимом IPTV, подобно тому как сегодня термин VoIP неразрывно ассоциируется со Skype. Конечно, успех начинания во многом зависит от того, насколько благосклонно воспримут новые веяния поставщики видеоконтента. Впрочем, двум друзьям, воплотившим в жизнь уже не один успешный проект, опыта проведения переговоров не занимать.