Может, я и был лестницей? Не знаю.
Узнáю.
Мне не требовалось идти, чтобы спуститься или подняться. Сами понятия спуска и подъема утратили смысл. Ага, вон и дядя Миша. Машет бутылкой, вроде как тост произносит. Наташа. Эсфирь Лазаревна. Тамара Петровна. Те из наших, кто ушел до моего знакомства с Валеркой. Смеются, глазеют на меня, как на слона в цирке.
— Дядя Рома! Здрасте!
Валерка. На всех ступеньках сразу. На всех сразу и везде разный, только я-то вижу, что это Валерка. Он еще говорил: ноги ступают по мокрой гальке, до колена или там по пояс ты в воде, а все остальное на воздухе. Такое, значит, сравнение. Мама придумала, для простоты. Сам Валерка все песочницей объяснял.
Вот и я не могу объяснить. Не умею.
Научусь.
— Привет, — сказал я. — Как дела?
Глупо, да. А что я должен был сказать?
— Норм. Дядя Рома, вы в порядке?
— Вроде бы.
— Вы давайте подключайтесь. Тут работы — непочатый край.
— Работы?
— А вы что думали? Вы только посмотрите…
Я посмотрел. Он был прав, работы оказалось навалом. Я просто не знаю, как ее назвать, эту работу, так, чтобы все поняли. На каждой ступеньке свои слова, и звучат они по-разному. Иногда услышишь и не поймешь. Я тоже не всё понимаю, но это, если верить Валерке, норм. Всему свое время.
Всё дело в словах. В них, точно вам говорю.
— А как же чай? — вспомнил я. — Мы что, и чаю не попьем?
Октябрь 2023