— Насколько я могу судить, вам удалось то, на что нам потребовалось бы очень много времени, не возьмись вы за это дело. Я бы только просил вас на первых порах не очень увлекаться. От долгого отсутствия движения мускулы ног у нее сильно ослабли, а чтобы они окрепли, нужно время. Это я к тому, чтобы вы завтра не стали упражняться в кувыркании. — Он смеется и кладет Балтусу руку на плечо. — Кстати, мне кажется, у вас настоящий талант врача. Я слышал, вы абитуриент, что вы будете изучать?
«Вот так вопрос! В самое яблочко. Будто я могу что-то решать, решают-то за меня», — думает Балтус, и его охватывает что-то вроде ярости.
«Решение принято, обжалованию не подлежит, господин доктор, не знаю что, но не медицину» — эти слова вот-вот сорвутся с языка. Он говорит:
— Ничего не буду я изучать, меня не приняли!
— Ах, вот как!
16
Да, ему пришлось войти в пике.
Да что это я сам себя обманываю, я просто грохнулся оземь! «Что вы будете изучать? — спросил он. И сказал: — У вас настоящий талант врача».
И вся неделя работы в больнице сразу была словно стерта. Да, словно стерта, будто мой школьный учитель по математике, стоя у доски, сказал мне: «Балтус, сотрите эту писанину, хотя мыслите вы и в верном направлении, но все прочее просто бред какой-то».
А я ведь всю эту неделю рисовал себе такие чудные картины: Балтус, признанный гений медицины, ставит на ноги неизлечимо больную девочку… Благодаря своему непревзойденному дару психологической интуиции спасает человеческую жизнь, когда все специалисты давно уже признали свое бессилие…
Нет, такого я, собственно, и не воображал вовсе. Если уж быть предельно объективным, то в эту неделю я вообще не вспоминал о своей проблеме, во всяком случае, не думал о ней так много, как накануне.
Но теперь все вернулось в прежнюю колею. Большой маятник вновь качается справа налево. Санитар без будущего — с одной стороны, поп-музыкант, обладающий «Жигулями», — с другой. Санитар — музыкант — санитар — музыкант…
И больше никаких вариантов я не вижу, никаких.
Больше всего мне сейчас хотелось бы сесть на мотоцикл и покатить куда глаза глядят. Куда-нибудь, только дорога бежала бы из-под колес, совершенно забыться, не помнить, что я Балтус, ощущать лишь, что я часть некоего существа — Балтус вкупе с машиной, так сказать, некто Балткумаш… и слышать только свист ветра навстречу…
А Симона и Нина?
Но просто так, как бы ни с того, ни с сего, умчаться, этого я не сделаю. Не проеду и пятидесяти километров, как на душе станет еще хуже, чем теперь.
Мне недостает плана! Плана с четким графиком, выверенным направлением движения, конечным пунктом. С поэтапными целями, которые можно было бы зачеркивать по мере их достижения. С графиком всей жизни, изображенным на чертежной доске. Плана, где все было бы четко обозначено, все было бы предопределено. Никаких закоулков, тупиков, параллельных путей, ответвлений. Два главных направления: профессия и семья. Или, выражаясь языком математического уравнения: доктор Балтус плюс семья, скобки открываются, вероятно, Симона плюс Нина, скобки закрываются, знак равенства, счастье навек.
Так, теперь, похоже, настал момент, когда лучше остановиться. Разве не писали мы как-то в одиннадцатом классе сочинение на тему: «Что такое счастье?» И чего я, умное чадо, не нацарапал тогда! Жить нужно для определенной цели, в соответствии с требованиями, выдвигаемыми социалистическим обществом, делать максимум возможного, быть готовым к жертвам, в качестве примера для подражания привел Павла Корчагина, который, несмотря на удары судьбы и болезнь, никогда не терял мужества и вел насыщенную полнокровную жизнь. И получил я за то сочинение пятерку…
Ах, умница Балтус, — ну так и живи теперь по нормам того сочинения!
17
Сегодня пятница. Все еще. И Балтус, сидящий на кушетке в комнате Симоны, Балтус не радостный, а скорей сумрачный.
Нина стоит у стола и рисует.
— Посмотри, Балтус, ты знаешь, что это такое? — спрашивает она и протягивает листок бумаги.
— Крокодил, наверно.
— Лодка, это лодка с веслами. А давайте покатаемся на лодке? Покатаемся на лодке, покатаемся на лодке, на лодке, на лодке, на лодке! — кричит Нина и кругами бегает по комнате.
Симона выходит из-за шкафа, где переодевалась. На ней платье, которое Балтус еще ни разу не видел. Из белого льна, плотно облегающее фигуру, с вышитой каймой. Темно-каштановые волосы мягко падают на плечи.
Сердце его обдало вдруг щемяще-радостным дуновением, ему захотелось встать, нежно прижать Симону к груди и просто стоять так час, год, вечность. Только ощущать ее тело, вдыхать аромат ее волос.