"Все верно, — сказал муж. "Но у меня другая жена". Доктор предположил, что жена мистера Джонсона двухлетней давности — это та же самая личность, что и жена мистера Джонсона в ночь вызова. В данном случае, конечно, его предположение было обычным, которое может сделать любой человек. Но когда речь идет о важных вопросах, в которых мы рискуем своим здоровьем, финансовой безопасностью и счастьем, мы не можем позволить себе ошибок. Если мы хотим прожить как можно более достойную жизнь, мы должны постараться достичь среднего показателя.
Это невозможно, если у нас нет глубокого понимания того, что слова не меняются, но вещи, представленные нашими словами, постоянно меняются. Некоторые вещи меняются медленно, некоторые — очень быстро. Некоторые вещи в течение года претерпят значительные изменения, другие же за это время претерпят лишь незначительные изменения, не имеющие значения для наших целей. Но какими бы ни были изменения — быстрыми или медленными, большими или маленькими, — насколько я знаю, мы живем в мире, где все вещи являются процессами. Подумайте о том, как по-разному меняются наши человеческие существа с годами. Мы начинаем как оплодотворенная яйцеклетка со всеми нашими потребностями. При рождении нас безжалостно выселяют, не оставляя ни одежды, ни зубов. Мы пытаемся извлечь из этой плохой ситуации максимум пользы, медленно и с большим замешательством учимся ходить, говорить и не слишком сильно дергать за хвост больших собак. Мы становимся все выше и шире, учимся в разных школах и в конце концов начинаем зарабатывать деньги или делать детей, или и то и другое. Мы перестаем расти в высоту, но чаще всего продолжаем расти в ширину. Появляются морщины и двойные подбородки, а волосы, которые не выпадают, часто седеют.
ВСЕ ИЗМЕНИЛОСЬ "Я везу домой сюрприз, дорогая. Помнишь Ламара, того большого, крупного, красивого мужчину, о котором ты все время говоришь, того, за кого ты могла бы выйти замуж вместо меня…?"
Муж будет упорно утверждать, что его жена так же прекрасна, как и в тот день, когда он на ней женился, но признает, что это занимает у нее больше времени. С тех пор как нам исполнилась одна минута и до самой смерти, вещи, которые нам нравится делать, и навыки, с помощью которых мы их делаем, постоянно меняются. Еда, которая нам нравится, ощущения, которые мы любим, и состояние нашего кровяного давления будут время от времени меняться. То, что может быть мясом для одного человека в один год, может стать его ядом в другой. Не только мы сами, но и окружающие нас вещи постоянно меняются. Фондовый рынок, погода, трава на лужайке перед домом и дребезжание семейного автомобиля время от времени меняются. Полярная звезда Вы наверняка слышали фразу: "Неизменна, как Полярная звезда". Но при ближайшем рассмотрении оказывается, что ничего не меняется. Полярная звезда на самом деле ходит по кругу (с нашей точки зрения) и находится на севере всего два раза в день. И, как будто этого непостоянства недостаточно, звезда, которую мы называем "Полярной", меняется в течение нескольких лет. Когда египтяне строили Великие пирамиды, Альфа Драконис была Полярной звездой. Сегодня это Полярная звезда. Через двенадцать тысяч лет Полярной звездой станет Вега в созвездии Лиры. Шекспир слишком многого ожидал, когда писал: "Но я постоянен, как Северная звезда, Чьей истинной, неподвижной и спокойной. Нет собрата на небосводе". В Бюро стандартов в Вашингтоне хранятся два платиново-иридиевых метровых стержня, которые служат в качестве эталонного пата.
МЫ ЖИВЕМ В ИЗМЕНЯЮЩЕМСЯ МИРЕ
"Расслабьтесь! Я прекрасно знаю эту дорогу! Я езжу по ней всю свою жизнь!!"
Терны — наши мерила. Прилагаются все возможные усилия, чтобы не допустить изменений в этих метровых линейках. Они хранятся в сейфе и используются лишь раз в пять лет. Но даже эти метры не являются неизменными. Все вещи состоят из атомов, чьи крошечные электроны перемещаются на расстояние более 100 000 миль каждую секунду. Это расстояние более четырех раз вокруг Земли! То, что кажется нашим пальцам и глазам чем-то твердым, на атомном уровне представляет собой безумный танец частиц, постоянно сталкивающихся друг с другом миллиарды раз в секунду в хаосе беспорядка и непредсказуемости. На атомном уровне ничто не остается неизменным от одной доли секунды до другой доли секунды — есть только движение, изменение, динамизм. Часто атомы, находящиеся на внешней стороне объекта, покидают его и уходят в воздух или в соседнюю материю. Например, когда блок свинца кладут на блок золота, некоторые атомы золота перепрыгивают в свинец, а некоторые атомы свинца оказываются в золоте. Так и наши метровые слитки, при всех мерах предосторожности, принятых для предотвращения изменений, умудряются проскочить несколько изменений. Потеря нескольких атомов каждый год не мешает им быть полезными для Бюро стандартов — но это делает их довольно флегматичным братом всех остальных вещей в мире, которые постоянно меняются. Наши карты могут устареть. Во время своей первой довоенной поездки во Флорида-Кис нью-йоркский адвокат провел восхитительный день, рыбача со старым местным рыбаком по имени Эдвардс.