По поросшей кустарником равнине приближались люди на верблюдах. У мужчин были орлиные лица, и они шли длинным, медленным, приподнимающимся шагом. Один из них поднял голову, когда он проходил мимо. Энн улыбнулась ему, ожидая приветствия и ответной улыбки обычного индийского путника. Но это была не Индия. Мужчина пристально посмотрел на нее сверху вниз бледно-зелеными, подведенными веками глазами. За плечами у него висело длинноеружье; женщина, бесформенно закутанная в красно-черную хлопчатобумажную ткань, покачивалась верхом на верблюде, которого он вел; за верблюдом шел четырнадцатилетний юноша; у юноши не было бороды, но его походка была точной копией дерзкой поступи его отца, и он тоже нес винтовку.
«Патаны, они же Хель Афридис, — сказал майор Хейлинг. Энн смотрела им вслед, немного сердитая, немного испуганная.
Пыль Большой Магистральной дороги скользила обратно на восток под копытами ее лошади. Справа, вне поля зрения сегодня, в ее воображении ярус за ярусом возвышались крепостные стены Центральной Азии, такие же ясные перед ее мысленным взором, какими они были в тот день, когда она увидела их. Слева Инд впадал в ущелье Атток, после чего тек вниз между скалами и пустынями к морю. За ней лежали такие мирные и безопасные места, какие знала Индия. Там, в прошлом, была хорошая жизнь. Там была Симла, и Робин был в Симле. Робин был впереди, теперь на западе. Впереди земля была неровной, люди суровыми, а небо безжалостным. Вместе они бросили ей вызов. Именно здесь ей предстояло жить и обустроить свой дом.
Они все еще ехали рядом с экипажем, и ее мать повысила голос. «Это Санбим, на котором едет Энн, майор. Она выиграла женские прыжки на нем в Мируте в прошлые холода.
«Что ж, поздравляю! Майор повернулся к Энн с притворным благоговением. — Ты, должно быть, молодец.
Энн слабо улыбнулась. С таким же успехом она могла бы быть куском отборного мяса в мясной лавке. Не то чтобы ей не нравился майор Хейлинг, на самом деле. Он был бесконечно лучше большинства стариков, которых, казалось, одобряла ее мать.
— Это так любезно с вашей стороны, майор, что вы поехали с нами и все рассказали Энн, — пропела миссис Хилдрет. — Она махнула рукой в сторону унылого пейзажа. Ее трель перешла в крик, когда она попыталась перекричать цокот копыт и скрип рессор экипажа.
Майор Хейлинг сказал: «Ах, миссис Хилдрет, вы не представляете, какое удовольствие иметь такую очаровательную слушательницу».
Энн попыталась сохранить невозмутимое выражение лица, но у нее не получилось. Голос майора был елейным, как будто он говорил искренне, от всего сердца. Она поймала его взгляд — он был сбоку, скрытый от ее матери, — и медленно подмигнула.
Ее отец поднял глаза от газеты недельной давности, которая подпрыгивала и трепетала в его руках, когда экипаж тронулся с места. «Видела это, Хейлинг? Плохие новости из Кабула. Генерал Робертс с самого начала был прав. Интересно, что предпримут русские, попытаются ли они продвинуться вперед, а?
— Как и все мы, Хилдрет.
— Это ведь твоя работа, не так ли?
«Что? Интересно?
— Нет, нет, выясняю.
— В некотором смысле.
Двое мужчин завязали бессвязный разговор на повышенных тонах. Миссис Хилдрет посмотрела на дочь и сделала незаметный жест, чтобы Энн поправила свою прическу. Энн притворилась, что не видит, и, в свою очередь, наблюдала за отцом. Он был толстым и разгоряченным, с выпученными глазами, но он был милым. Она повернула голову и посмотрела на невысокие холмы слева от дороги.
На склонах не было деревьев, камни были охристыми, черно-зелеными. Тут и там на клочках пожелтевшей травы прорастал небольшой кустарник. Она не видела ни людей, ни посевов, ни животных. Земля была враждебна людям. Нет, такие мужчины, как тот, с орлиным лицом и зелеными глазами, перешагнули бы через нее и наслаждались бы ее бесплодием, которое соответствовало их собственному. Земля была враждебна женщинам и всему, чего женщины хотели.
Она вздохнула. Звуки шагов мужчин и женщин, идущих по дороге, заглушали слабый вой ветра. Они все будут жить в домах в этой свирепой дикой местности, но смогут ли они, или она, или кто-нибудь еще по-настоящему полюбить это? Робин как-то сказал, что знает, что ему здесь понравится; но когда он сказал, что никогда здесь не был. Там, где он сейчас, за Хайбером, должно быть еще хуже. Там, за перевалами, в заснеженных пологих пустынях под Гиндукушем, земля, должно быть, так же жестока, как фанатичные афганские муллы, которых она породила. Муллы, которые…