Выразить – невыразимое,
Изобразить на льду
Красками бледными, зимними
Вечный огонь в аду,
В гипсе
Тяжелом, белесом,
Шершавом, как эшафот,
Вылепить – бестелесное,
Легкое, как небосвод,
Словом,
Как жизнь неуклюжим,
Вызвать прозрачный бред
И желание слушать
То,
Чего в мире нет.
* * *
От голоса рыб, от шума кошачьих шагов,
От звона парящего – медленно-медленно – снега,
От шепота мхов и еще не рожденных стихов
Очнусь я однажды, как будто бы раньше
и нй жил.
И жесткостью нежной, как милые косы, травы,
И запахом осени в майских аллеях садовых,
И завтрашним блеском чуть видной вчерашней
тропы
Настигнут я буду внезапно, как мокрой ладонью.
Я спрашивать стану дрожащую душу свою:
«Где раньше таились свободные легкие слезы,
И что за река, над которой я ныне стою,
Всё знающий, но удивленный?
За что мне обещан внезапный, нежданный
пароль
Для входа туда, где даже в печали есть радость,
Где смерть вызывает какую-то сладкую боль,
А музыка слов – это просто награда?
Неужто всего лишь – за долгий невольный отход
От игрищ и торжищ – к земле первозданной
и к небу
Я буду разбужен отчетливым шепотом мхов
И звоном парящего – медленно-медленно –
cнега?»
* * *
Разделены морями и длинными веками,
А также зрелой истиной, что правде не понять,
Мы тянемся друг к другу вечными стихами,
Как тянутся друг к другу дитя, любовь и мать.
А там, над нашим временем и круговой заботой,
Где нет морских провалов и городов Земли,
Там очень много места и есть такое что-то,
Что очень удивительно, но мы туда и шли.
Мы соберемся там, друзья, где весело и чисто,
Но это будет не сейчас, а как-нибудь потом.
Поэты жизни временной, дети, лицеисты,
До встречи – там, где строится наш настоящий дом.
Из книги
«РЕЧКА УСТЬЯ»
Река
Твой путь известен в этом мире –
К реке большой,
Где ты окажешься и шире,
И чуть иной.
Твоя извечная дорога –
Прочь от оков:
Всё дальше, дальше от истока
И берегов
Туда, где воля безгранична,
Где Русь – вдали,
Где воздух станет другом личным
Взамен земли,
Где нет препятствий для теченья,
Везде – вода...
Течь вниз – реки предназначенье,
Потом – куда?
И от избытка воли слезной
Ты будешь грызть
Землей навязанное лоно,
Ты станешь горькой и соленой,
Как чья-то жизнь.
А если вдруг ты обернешься
И вверх пойдешь,
К истоку, может быть, вернешься,
Но лишь – как дождь.
Преподобный
Храм Святой Троицы
на р. Устье...
Основан в 1492 году...
(Из надписи
на памятной доске)
Весна была обычной, но земля
Еще не стала настоящей сушей.
Ручей разлился, вышел на поля
И беспокойные смущает души.
...Что днесь задумал инок Вассиан? –
За Волгу смотрит, не мигая,
Бормочет, что-то повторяя,
И вот – к игумену идет, не зван.
В а с с и а н
Учитель, отче! Скоро двадцать лет
Как я здесь в послушанье строгом,
С усердием монастырю и Богу
Служу. Но ныне нужен мне совет.
Мне нравится столярня и просфорня,
Я с удовольствием работаю в саду,
А надо быть пономарем – иду,
И на покосе действую проворно.
Хоть главный утешитель жизни – труд,
Я знаю здесь немало утешений:
И книг великих новое прочтенье,
И те беседы, что ведем мы тут.
Еще люблю ходить я по безмолвным
Божественно украшенным местам.
Как дивен мир, он – словно светлый храм!
Мне в нем покойно, сладко, богомольно.
Но жизнь мирская слишком близко здесь.
Тут Углич, торг и власть, всё – рядом.
Нас задевают княжеские дрязги;
У всех правителей – одна болезнь.
Вот князь Андрей – мне за него обидно!
И в Луках дальних, и во Пскове он
Зачем нарушил Божеский закон,
Теснил и грабил беззащитных?
П а и с и й
Князь Андрей родился в темнице
И, наверно, преставится в ней.
Быстрой смерти, Бог даст, не случится...
Жаль его молодых сыновей.
Я просил за них князя Ивана:
Неповинным зачем же страдать?
Он молчит. Что ж, не буду нежданно
Его просьбами досаждать.
...Но что нам сей мир, не главный, не первый?
Мы же служим Спасителю нашему, Христу.
Нам следует душу свою очищать от скверны,
В трудах и молитвах обретать чистоту.
Считали, что год сей для тварного мира –
Последний. Однако же срок,
Назначенный людям, ещё не истек.
Значит, есть у нас время на Божью милость.
В а с с и а н
Готов я строить там, где нет еще строений,