Он сам был такой же, как здешние обитатели, а они не подходили к идеальному дому, какой воображала себе Аннели, когда, плавая на лодке вдоль берегов Древвикена, смотрела на крыши, выглядывающие из-за прибрежных деревьев, – и сейчас она явно надеялась увидеть свою мечту.
Лео притормозил перед красивым домом постройки рубежа веков, с большой лужайкой, с яблоневыми и грушевыми деревьями, и Аннели крепко сжала его руку. Но он не остановился. Проехал к соседнему участку: подъездная дорожка с высокими железными воротами, большой гараж автомобилей на пять и малюсенький домишко с обшарпанным фасадом из серого камня.
– Здесь?
Ее взгляд скользил по участку, стараясь избегать луж на неровном асфальте двора, втиснутого между двумя шоссе с интенсивным движением.
Выходит, они променяли квартиру в третьем этаже большого дома на это приземистое бомбоубежище.
– Ограды нет, – разочарованно прошептала она.
– Почему? Есть.
Лео вышел из машины, зашагал по асфальтированному двору. Аннели следом за ним обходила глубокие лужи, а он направился к трехметровому забору с колючей проволокой наверху.
– Здесь торговали автомобилями. Сюда никто не проникнет, понятно?
– Ты хочешь сказать, что мы… мы переедем сюда? Будем жить в этом доме?
– Аннели…
– В этом огромном вонючем гараже? С ужасным асфальтированным двором? С ужасным забором с колючей проволокой? Я не хочу так жить! Я хочу белый штакетник. Настоящие деревья, и клумбы с цветами, и траву, и листья ревеня, и… Лео! Такой дом, как вон тот! Деревянный, с гравийными дорожками и красивой плиткой.
Она показывала на большой и красивый соседний дом, когда из домишки у них за спиной вышел мужчина в сером полосатом костюме, белой рубашке и галстуке в крапинку.
– Ты назначил встречу с риелтором?
– Успокойся.
Она стояла совершенно неподвижно, с волос капала вода, пальто, брюки и туфли промокли.
– Несколько недель ты позволял мне мечтать о переезде в настоящий дом? А теперь притаскиваешь меня… сюда?
Лео взял ее за руку.
– Мы ведь все равно уже здесь.
– Не хочу я так жить. Ты что, не понимаешь?
Он взял и другую руку.
– Аннели, нам это подходит. Именно сейчас.
– Я так жить не хочу. Я хочу…
– Мы созванивались, верно? – спросил риелтор.
Костюм, галстук, заученная улыбка. Из тех людей, что слишком крепко жмут руку, думая, что это внушает доверие. Лео улыбнулся, Аннели посмотрела на него (ты, значит, решил встретиться с риелтором, не поговорив со мной), а он посмотрел на нее (раз уж мы здесь, давай глянем) и взял у риелтора яркую глянцевую брошюру, а тот, казалось, смекнул, откуда идет сопротивление, и повернулся к Аннели.
– Это, может, и не загородный особнячок. И не вилла рубежа веков. – Риелтор кивнул на их машину, а затем на логотип строительной компании на куртке
Лео. – Но он идеален, если вам хочется жить рядом с работой, и цена вполне приемлемая.
Лео показал на большое синее здание через дорогу.
– Мы перестраивали Сульбу-центр – Синий Дом.
В углу шиномонтаж, индийский ресторан, цветочный магазин, солярий, пиццерия Роббана. А рядом – запертый контейнер с армейским снаряжением на две пехотные роты. Риелтор мог его видеть. Каждый, кто проезжал мимо, мог его видеть.
Знать не зная, что там внутри.
– Итак, друзья мои, добро пожаловать. – Промокший риелтор жестом обвел асфальтированный двор. – Участок площадью тысяча сто квадратных метров плюс дополнительные площади в триста квадратных метров и девяносто квадратных метров жилой площади.
Они оставили лужи и забор с колючей проволокой, вошли в кухню на нижнем этаже, слушая, как риелтор рассуждает о почти новом оборудовании и сантехнике, о потенциале, о прекрасной планировке и экономичном отоплении. Они слышали его, но не слушали. Аннели не слушала, потому что не хотела жить здесь. Лео не слушал, потому что уже все решил.
Из пустой кухни в пустой коридор – лестница на пустой верхний этаж, а по левую руку закрытая комната.
Риелтор распахнул дверь настежь:
– Пристройка. Еще одна комната.
Обшарпанные стены и пол, примерно десять квадратных метров.
– Использовалась как офис.
Лео постучал в разных местах по штукатурке, потопал по релину, покрывающему пол, но слышал только каблуки Аннели, которая уходила прочь. Он извинился и поспешил за ней. Она стояла на улице под моросящим дождем, с сигаретой в руке, делая быстрые глубокие затяжки, так она обычно курила, когда была разочарована.
– Аннели!
Она не смотрела на него.