Бог - лишь одна из бесконечного числа мыслимых форм откровения великого Другого на протяжении всей истории. Первобытный отец, вождь, феодал, священник, монарх, святой, президент, начальник, менеджер, даже собственные родители субъекта - все это примеры фигур, которые на протяжении истории люди фантазировали о великом Другом. И даже если самым убежденным атеистам удастся устранить все эти фигуры из своих фантазийных миров, все равно останется великий Другой, от которого им никогда не удастся убежать: фантазия о себе (субъекте) как объекте их собственного подчинения. Таким образом, феномен великого Другого является неотъемлемой и чрезвычайно важной частью опыта бытия субъекта. Отец психоанализа Зигмунд Фрейд доводит этот тезис до своего окончательного завершения. Он утверждает, что эго, постоянно находящееся в ужасе, переживает суперэго как великого Другого par excellence.
Нам, людям, свойственен не только антропоцентризм: несколько гротескная тенденция постоянно преувеличивать свое положение, силу и значение во Вселенной; грандиозная переоценка себя, с которой мы без передышки боремся на протяжении всей истории. К сожалению, проблема еще серьезнее. Наша личная индивидуация - выделение нас из социального стада - на самом деле зависит от процесса, который мы называем интернарциссизмом: именно благодаря постоянному поиску подтверждения собственной идентичности у других людей, существ нашего вида - которые, соответственно, находятся в точно такой же экзистенциальной дилемме, как и мы сами, - мы можем на мимолетный момент почувствовать себя счастливо освобожденными из нашей нарциссической тюрьмы, патологического эгоцентризма, который является нашим постоянным спутником.
Этот беспрестанно и навязчиво повторяющийся процесс самооценки - по большей части пустой ритуал, который на самом деле лишь скрывает наш нарциссизм за некой коллективной потемкинской деревней, не имеющей никакого реального содержания. Мы просто заменяем осознанный нарциссизм на столь же необоснованный, подсознательный интернарциссизм. Проще говоря, два человека, у которых больше нет сил поклоняться самим себе, вместо этого поклоняются друг другу через взаимное, патологическое почесывание спины. Это означает, что подсознательно, а не сознательно, мы все так же разочарованы, как и раньше. Такая ситуация порождает постоянно растущую неспособность ясно видеть происходящее - "Почему все становится только хуже и хуже, хотя я все делаю правильно?" - что приводит к тягостному, одурманивающему отчуждению. И вот мы здесь. Современному секуляризованному человеку по понятным причинам трудно понять, что религия, согласно ее синтетическому определению, является эффективным и необходимым средством от этого отчуждения. Только через религию мы можем пройти через разделение и обрести освобождающую индивидуальность, а не лишенную свободы личность. Человек - это не сплошная неделимая сущность. Человек - это множество делимых сущностей, сотрудничающих друг с другом.
Философская дисциплина, которая занимается изучением, компиляцией, сравнением и осознанием наших экзистенциальных историй, - это метафизика: отрасль философии, касающаяся наших представлений о себе и о мире, которые являются основополагающими для нашей личности и коллектива. Быть метафизиком - значит формулировать и артикулировать во многом неартикулированные представления о себе и мире, а затем предлагать изменения в них, которые делают их более актуальными и продуктивными для данного агента. Если физика имеет дело со всем, что можно измерить и преобразовать в математику, то метафизика озабочена как раз всем тем важным, что нельзя ни измерить, ни преобразовать в математику. Метафизика, таким образом, включает в себя все то в онтологии, феноменологии и эпистемологии, что не может быть преобразовано в числа.
История показывает, что люди не могут жить без метафизических объяснительных моделей. Поэтому история человечества - это преимущественно история метафизики. Экзистенциальный опыт сам по себе метафизичен. В то время как мы переживаем себя как нечто эмерджентное, нечто большее, чем молекулы в нашем теле; как нечто внутри, сверх или за пределами физического тела; мы перенесли себя и наш опыт как субъектов из мира физиологии в мир метафизики. Все человеческие существа и общества постоянно производят огромное количество метафизики. Вопрос не в том, есть ли метафизике место в нашей жизни или нет, а в том, является ли данная метафизика релевантной или нерелевантной для условий, преобладающих в данном обществе. Есть все основания опасаться значительного отставания, особенно когда стремительное развитие технологий ускоряет социальные изменения. И вот вопрос: способна ли общепринятая метафизика отразить современную парадигму? Дает ли она людям необходимые инструменты для управления собственной жизнью или же оставляет их беспомощными, делая неспособными к созданию понятных причинно-следственных связей и достоверных смыслов?