И вот она уже катит гребнем холма вниз, вниз — сквозь лес, по длинному и крутому спуску к «Пещере».
Едва Генриетта подъехала, Мэдж, сидевшая на перильцах террасы, приветственно замахала ей. Генриетте Мэдж нравилась и она была рада новой встрече.
В дверях появилась леди Энгкетл.
— А вот и Генриетта! Пока вы заведете своего скакуна в конюшню да засыплете ему овса, вас уже будет ждать накрытый стол.
— Знаете, Мэдж, а ведь Люси сделала весьма проницательное замечание, — сказала Генриетта, отведя машину за дом. — Я всегда гордилась тем, что не подвержена конским страстям моих ирландских предков. Когда растешь в среде, где говорят исключительно о лошадях, то уж насмотришься на все самое лучшее, что только есть по части коневодства, и все-таки останешься к этому равнодушной. А вот Люси как раз и показала мне, что я обращаюсь с автомобилем совсем как с лошадью. И ведь это сущая правда.
— Да, я знаю, — сказала Мэдж. — А Люси — это прямо грозное явление природы. Сегодня утром она мне сказала, что я могу быть сколько угодно грубой, пока живу здесь.
Генриетта сразу поняла и кивнула.
— Конечно, это из-за твоего магазина.
— Да. Когда проводишь день за днем в чертовой комнатушке и надо быть вежливенькой со всякими нахалками, величать их «мадам», стаскивать им платья через голову и с улыбкой глотать любую дерзость, какую им заблагорассудится ляпнуть, — тут, пожалуй, захочешь ругаться и грубить! Знаешь, Генриетта, я всегда удивляюсь, отчего это люди считают, будто идти «в услужение» унизительно, а вот работать в торговле — превосходное занятие для независимых натур. В магазине сносишь такое высокомерие, какое не снилось Гад-жену или Симмонс, или любому порядочному слуге.
— Наверное, это гадко, дорогая. Я от души желаю тебе менее превосходного и независимого способа зарабатывать на жизнь.
— Как бы там ни было, Люси — ангел. И я буду великолепно груба со всеми в этот уик-энд.
— А кто приедет? — спросила Генриетта, разделавшись с машиной.
— Кристоу собирались.
Мэдж выдержала паузу и продолжала:
— Эдвард недавно приехал.
— Эдвард? Как славно. Я вечность его не видела. Кто-нибудь еще?
— Дэвид Энгкетл. И ты, по словам Люси, окажешься полезной. Ты будешь не давать ему кусать ногти.
— Это, наверное, не для меня, — сказала Генриетта.
— Не люблю мешать людям, а тем более надзирать за их привычками. Как Люси выразилась дословно?
— Смысл был именно таков. Да, а еще у него появился кадык.
— В связи с этим от меня ничего не ожидают? — встревоженно спросила Генриетта.
— И что ты должна быть мила с Гердой.
— Будь я Гердой, как бы я ненавидела Люси!
— А завтра к ленчу ожидается некто, распутывающий преступления.
— Надеюсь, мы не затеем игру в убийство?
— Не думаю. По-моему, это просто гостеприимство.
Голос Мэдж чуть изменился.
— К нам идет Эдвард.
«Милый Эдвард», — подумала Генриетта с внезапным сердечным волнением.
Эдвард Энгкетл был очень высок и худ. Улыбаясь, он подошел к девушкам.
— Привет, Генриетта! Я тебя больше года не видел.
— Здравствуй, Эдвард.
«Какой Эдвард приятный! Мягкая улыбка, морщинки в углах глаз. И вся его трогательная угловатая фигура… Боже, как я рада его видеть!» — подумала Генриетта.
После трапезы Эдвард сказал Генриетте:
— Пойдем прогуляемся?
У Эдварда был свой способ прогуливаться — медленно брести.
Тропа уводила за дом, извиваясь среди деревьев. «Совсем как роща в Айнсвике», — подумала Генриетта. Милый Айнсвик, как хорошо им было там! Она заговорила с Эдвардом об Айнсвике. Стала раскручиваться лента воспоминаний.
— А помнишь нашу белку? С покалеченной лапкой. Мы еще держали ее в клетке, пока лапа не зажила.
— Еще бы! У нее было такое смешное имя — надо же, забыл.
— Чамли-Марджорибэнкс!
— Точно!
Оба они рассмеялись.
— А старая мисс Бонди, домоправительница, всегда говорила, что белка когда-нибудь удерет по дымоходу.
— А мы еще сердились…
— Но так оно и случилось.
— Она все сама и устроила, — сказала Генриетта уверенно. — Она вложила эту мысль в белкину голову. Скажи, Эдвард, все осталось таким же? Или изменилось? Мне всегда кажется, что там все, как прежде.
— Почему бы тебе не проверить самой? Ты давным-давно не была там.
— Да, верно.
«Как, в самом деле, — подумала она, — я могла прожить столько времени без Айнсвика? Дела, увлечения, новые знакомства…»
— Ты же знаешь, что всегда была бы желанной гостьей.