«Старшему товарищу и другу…» — ДД. Еще раз Слуцкий обращается к описанию похорон И. Г. Эренбурга.
Не обойди! — ДД.
Красавица. — Юность, 1972, № 5. В ДД с изменениями.
Удобства. — ДД, в цикле «Девять точек зрения на старость».
Молодость и старость. — ДД, в цикле «Девять точек зрения на старость».
Досрочник. — ДД, в цикле «Девять точек зрения на старость».
Шуба. — Лит. Азербайджан, 1973, № 2. В ДД в цикле «Девять точек зрения на старость».
Не выбрал времени. — Альманах библиофила, вып. 1. М., 1973. В ДД в цикле «Девять точек зрения на старость». И. Н. Розанов (1874–1959) — исследователь русской поэзии, книговед, собравший уникальную библиотеку русской авторской и народной поэзии.
Начинается… — ДД, в цикле «Девять точек зрения на старость».
Поверка. — ДД, в цикле «Девять точек зрения на старость». В ПП вне циклов, под заглавием «Лучше быть молодым».
Метод. — ДД. Это стихотворение — одно из точнейших изложений творческого кредо Слуцкого.
«Про меня вспоминают и сразу же — про лошадей…» — ВЛ, 1972, № 9. В ДД с изменением.
«Пограмотней меня и покультурней!..» — ДД.
«Самые лучшие люди из тех, что я знал, не хотели…» — ДД. Пастель — специальные мягкие цветные карандаши для живописи, а также живопись этими карандашами.
Боль в глазах. — ДД. Слуцкий вспоминал о своем отрочестве: «Впервые в жизни глаза заболели у меня после целосуточного переписывания Есенина с полученной на одни сутки книги» (ВЛ, 1989, № 10, с. 172).
Старые рифмы. — Смена, 1967, № 12. В ВЛ, 1972, № 9, и ДД с изменениями.
Какие лица у поэтов. — Москва, 1971, № 10. Ксения Некрасова — см. примечание к стихотворению о ней (т. 1 наст. изд.).
Ямбы. — ВЛ, 1972, № 9. Аттика — одно из древнегреческих государств с центром в Афинах.
Хорошо! — ДН, 1973, № 5.
Л. Лазарев не случайно назвал свою рецензию на «Доброту дня» — «Предварительные итоги». Мотив подведения итогов действительно ощущался в книге, еще сильнее он будет звучать в следующих книгах Слуцкого. Все же для поэта важнее всего было, что они предварительные (он даже подчеркивает это в «Продленном полдне», сказав: «Предварительны все итоги»), что «есть время еще исправиться», что не только можно, но и необходимо продолжать движение, рост. Что если прежние истины изменили ему или он оставил их на обочине, то нужно искать новые истины, торить к ним дорогу для себя и для остальных Людей.
Но, во-первых, от старых идеалов не просто было освободиться: с ними было связано многое в жизненном опыте, они крепко вросли в сознание. Эту очистительную работу Слуцкому предстояло вести еще долго, все оставшиеся ему для творчества годы.
А во-вторых, далеко не все из того, что составляло основу мировоззрения Слуцкого, должно было быть отвергнуто или подвергнуто переоценке. В силе оставались такие духовные ценности, как демократизм, любовь к свободе, милосердное внимание к людям, русская литература с ее словом и ее заветами, святая память о днях и годах войны и еще многое другое. Все это служило компасом на последующем творческом пути.
В этой атмосфере отрицания, очищения и поисков рождались новые и новые стихи Слуцкого. Пусть многое не печаталось, но оно ложилось на листы рабочих тетрадей в ожидании будущих перемен, хоть надежды на них у поэта в то время почти не оставалось.
«Начинается давность для зла и добра…» — Огонек, 1987, № 7.
Советская старина. — Знамя, 1988, № 1. Эсперанто — самый известный и распространенный из искусственно созданных международных языков. Осоавиахим — Общество содействия обороне, авиационному и химическому строительству, функционировавшее в СССР с 1927 по 1948 г.
«Покорение поколения…» — Печ. впервые.
«Хватило на мой век…». — ЛО, 1988, № 6.
«Мировая мечта, что кружила нам голову…» — БО.
«Бог был терпелив, а коллектив…» — ЛО, 1988, № 6.
«Несподручно писать дневники…» — Известия, 1988, 9 сент.
«За три факта, за три анекдота…» — ДН, 1988, № 11, под заглавием «Четвертый анекдот».