Она смотрит на экран и понимает, что обеденное время давно прошло, однако она не голодна. Не есть в обед — часть ее нынешней предменопаузной стратегии по борьбе с излишками на талии, поскольку спортом ей заниматься некогда, а отказаться от алкоголя, сахара и углеводов она не в силах, так как они на данный момент являются тремя основными удовольствиями в ее жизни. Странно, что Фара еще не вернулась.
Опять звонит телефон. Вот почему на работе никогда ничего не напишешь.
Их редактор Крис.
— У тебя есть минутка забежать ко мне?
— Сейчас иду.
Марианна поднимается по внутренней лестнице на один этаж — хоть какое-то движение! — в кабинет Криса. Воображает, какая это роскошь — возможность залезть под стол и прикорнуть в середине дня в блаженном одиночестве. Как ей представляется, именно благодаря этой распространенной мечте людям перестали предоставлять отдельные кабинеты. А может, кабинеты превратились в этакую излишнюю нагрузку на бюджет — как раз в те времена, когда очень многие женщины наконец получили на них право. Может, из этого удастся сделать интересную статью?
Дверь приоткрыта, однако Марианна из вежливости стучит.
— Заходи, — говорит Крис, она толкает дверь и видит внутри Риву Такер, начальницу отдела кадров. Оба, и Крис, и Рива, милые и приветливые, даже ее приятели в широком значении этого слова, однако вид у обоих несколько смущенный. Марианна пытается не реагировать. Паранойя выглядит отталкивающе, даже когда для нее есть все основания. Марианна садится и ждет.
— Надеюсь, ты знаешь, как я ценю твою работу, — начинает Крис.
— Спасибо, — откликается Марианна.
— Ты прекрасная журналистка, отличная коллега. Лучше не бывает.
— Крис, — произносит Рива.
Крис сдувается, как воздушный шарик.
— Меня попросили обсудить с тобой твой МОРДУ-индекс.
Марианна кивает. Она ждала этого с тех самых пор, как каждого репортера в газете начали оценивать по уровню Медийного Охвата, Реальных Достижений и Универсальности. МОРДУ, сидящую где-то в кишках у компьютера, научили высчитывать ценность репортера, исходя из кликов, комментариев, оформленных подписок и прочих откликов общественности на публикации. Итог — объективная оценка того, стоит ли корпорации — владелице газеты — платить этому человеку зарплату.
Рива прочищает горло.
— Ты сама знаешь, времена для нашего бизнеса непростые. Мы должны повышать конкурентоспособность, откликаясь на запросы потребителей.
— Я все еще предпочитаю считать людей, которые покупают нашу газету, читателями, а не потребителями, — возражает Марианна. — И все еще убеждена, что газета не должна слепо следовать их потребностям. Наша задача — просвещать.
— Верно, — соглашается Крис. — Просвещать. Но этим, скорее, должны заниматься репортеры с мест. В аналитических статьях мы не реагируем на последние новости. Марианна, ты пишешь на бытовые темы. Эти статьи по определению должны быть занимательны.
— Занимательность можно совместить с просветительством. Например, как оно будет в статье, которую я сейчас пишу о «Ярмарке красоты». Мы это уже обсуждали. Она содержит скрытую критику всей индустрии «холистической косметики» и дает возможность понять механику культа Гармонии Делакруа. У этой статьи большой потенциал. Давайте дадим ей шанс.
Крис с умоляющим видом смотрит на Риву.
Та качает головой.
Крис говорит:
— Дело в том, Марианна, что «Ярмарка красоты» — наш крупный рекламодатель.
— Не может быть, — изумляется Марианна.
У Криса вид человека, которого сейчас вздернут на виселицу.
— Отдел продаж очень переживает по поводу этой статьи.
— Но ты же не пойдешь у них на поводу, — с надеждой произносит она.
— Не ему решать, — объявляет Рива.
— Ты же журналист, — гнет свое Марианна, игнорируя Риву.
— Я отец двух детей, у меня жена работает на полставки, и у нас особый ребенок.
— Ты хочешь сказать, что снимаешь эту статью?
— Я озвучиваю редакционные указания по поводу сути статьи и предлагаю тебе сделать критику совсем скрытой.
— Чтобы не обидеть рекламодателя? Крис, не смеши меня.
— Феминистский анализ МОРДУ никогда не впечатляет. А тебе не до жиру.
— Кажется, у меня за всю мою карьеру еще не было столь удручающего разговора, — замечает Марианна.
— Сочувствую, — говорит Крис.
— А я хочу напомнить, что сотрудникам твоего уровня все еще предлагают весомые отступные, — добавляет Рива.
— Знаете, сколько раз в неделю онлайн-тролли обзывают меня безмозглой п…ой? — интересуется Марианна. — Знаете, сколько я получаю от мужчин писем со словами, что такую уродину и трахнуть-то противно? Тому, что у нас в газете не осталось женщин старшего возраста, есть объяснение. Мы потеряли отвагу и убеждения.