«Шум в дверях – входит, вбегает Алевтина. Я аж с ложкой возле рта застыла, она никогда не вбегала, никогда, только двигалась плавно, лениво; не из-за большого веса, как Хавроновна, а просто – берегла себя. Шутила – и от пожара не побежит, поплывет.
– Ребята, – говорит Алевтина, – а ну все замолчали, разом. Тарелки отставили, все потом. Чтобы я звона ложек не слышала!
Кто-то заворчал, не послушал.
Тогда она поднимает ближайшую пустую тарелку с потеками каши и с силой грохает об пол – только Хавроновна не бежит, не ругает ее, не причитает, что вот сейчас полы оттирать, а технички нет, сбежала она еще тогда. А когда – не знаю; наверное, в тот день, когда охранник перестал выпускать за территорию. И до сих пор гул в голове стоит, не стихнет. Надо будет Кроту рассказать, если он про порок сердца понимает, то неужели с такой ерундой не разберется?»
С XV века Англию разрывали на части враждующие дома Ланкастеров и Йорков. Эмблемой Ланкастеров была алая роза, Йорков – белая. Вообще пятнадцатое столетие было весьма кровопролитным и жестоким: так часто, как в этот исторический период, власть в государстве не захватывали силой никогда больше. Все это закончилось тем, что последние наследники Плантагенетов были уничтожены, и на престол стали претендовать Тюдоры, которые в своей пропаганде как раз и использовали концепцию Войны роз. Настолько убедительную, что она прижилась в официальной историографии на многие века. Это был тяжелый период политической нестабильности, начало которого лежало в кризисе королевской власти и потере контроля над Францией при Генрихе VI. Дэн Джонс традиционно великолепен, всем поклонникам его «Тамплиеров» и «Плантагенетов» читать обязательно, а всем, кто не читал, читать в любом порядке.
«Чтобы до конца понять, как правление Плантагенетов потерпело крах и как была основана династия Тюдоров, нам следует начать не с 1450-х, когда английская политика начала трещать по швам из-за насилия и военных действий, не с 1440-х, когда появились первые признаки политического кризиса, и даже не с 1430-х, когда родились первые “английские” предки королей из династии Тюдоров. Мы начнем рассказ с 1420 года, когда Англия была могущественнейшей державой Западной Европы, английский монарх слыл властелином мира и представлялось, что впереди страну ждет блестящее будущее. Мысль о том, что при жизни всего одного поколения Англия превратится в самое неспокойное королевство Европы, тогда показалась бы абсурдной».
Роман, ставящий философский вопрос природы искусства как волшебного дара. Откуда рождается та самая искра, которая высекает шедевр? И какую цену за эту искру приходится заплатить создателю этого шедевра? Во время одной из выставок в Чикагском музее современного искусства рождаются два выдающихся произведения, каждое из которых создано абсолютным дилетантом. Одно – десятилетним мальчиком, другое – пожилой дамой. Из ряда вон выходящее событие объясняется столь же невероятно: талант в них пробудила вода из музейного фонтана. Событие, конечно, вырывается в топ новостей, и к фонтану выстраиваются километровые очереди. Автор ставит вопросы, что такое современное искусство, как оно рождается и сможет ли оно выдержать испытание временем. Как оно будет развиваться дальше? Имеет ли современное искусство смысл как чистый артефакт, в отрыве от самого акта творения – перформанса? И как отличить новый шедевр от имитации и халтуры? Во многом пародийная, но не злая, а, напротив, с большой любовью написанная книга, рассказывающая читателю о том, чем живет художник и чем он готов пожертвовать, чтобы его услышал весь мир.