В одни годы без платков и хиджабов девочек не пускали на уроки, проверяя их наличие у входа в школу. В другие годы, как только входила российская армия, требовали немедленно снять.
Когда я возвращалась домой из школы (шестой-седьмой класс), приходилось выслушивать, как обкуренный сосед кричит на весь двор:
– Русские суки, я вас зарежу! Твари! Убить вас надо сегодня! Всех русских убить – они оккупанты!
(До этого он уже зарезал две русские семьи и одну армянскую и приходил убивать наших знакомых украинцев, но вовремя вступились мы, семья ингушей и многодетная чеченка с детьми.)
Помню, как иду из школы, а он орет и орет не останавливаясь. А я думаю: «За что?» Мы все под бомбами страдаем одинаково, все хороним своих родных на нашей родной земле! Республика многонациональная, и даже приехавшие издалека люди живут здесь во втором-третьем поколении.
Жуткий страх, когда часами пинают входную дверь, режут ножами обшивку и кричат расистские оскорбления. Я тогда уходила в ванную комнату и начинала переливать воду из одного ведра в другое, чтобы не слышать злые, остервенелые голоса.
Город Грозный наполнился теми, кто ненавидел собак, им выкалывали глаза, давили машинами, перерезали горло. Еще в начале 90-х в нашем подъезде на третьем этаже жила семья, приехавшая из горного села. Они подослали к нам своего шестилетнего сына, он попросил мою маму: «Можно мне собачку Чапу покормить?» Двухлетняя Чапа была доброй, ласковой, она всегда гуляла рядом на поводке, и дети в нашем дворе ее очень любили. Мама разрешила покормить собачку, она не знала, что еда отравлена! Все было очень хитро, по-восточному. Когда соседи (другие чеченцы и русские) стали ругаться, чеченцы с третьего этажа признались в содеянном зле (собака умерла в страшных муках: из ее глаз и пасти хлынула кровь, она билась в агонии несколько часов). Сельские малограмотные люди, которых моя мать многократно выручала, помогала им, стали объяснять свой поступок: «По Корану нельзя держать в доме собаку, поэтому мы ее убили, чтобы в доме она не жила».
Поскольку мракобесие наказуемо и ничего подобного о собаках в Коране нет (наоборот, о собаке в Коране говорится как о защитнике и помощнике человека!), Аллах скор в расчете, Он наказал семью отравителей: несчастья посыпались после их подлого поступка со всех сторон. Мы с мамой отвезли на салазках и похоронили добрую, ласковую Чапу в старом колодце.
Русскоговорящим из республики ехать было некуда, у многих в российских регионах родственников не осталось. Выезжали от войны в основном чеченцы. Поскольку люди в СССР роднились, у них по материнской линии были русские родственники в других областях. Паспорта в Ичкерии у всех были только образца СССР, поэтому выехать не составляло труда, тем более что есть доказанный факт: ближайшие сторонники Джохара Дудаева имели «мешки левых паспортов», как признался «дудаевец» Муса Таипов.
Когда в конце 2004 года мы с мамой приехали в русские регионы из Чечни (из большой семьи после войны в живых остались только я и мама), то оказалось, что мы – настоящие чеченцы. В госучреждении нам вслед неслось:
– Почему вы не сдохли под бомбами?! Черные из Чечни! Проваливайте отсюда!
Помощи нам никто не оказывал. Никакой.