«Читаю по слогам, живу по букварю…»
Читаю по слогам, живу по букварю, Весь опыт – каталог с ошибками в системе. Мне холодно молчать, я жадно говорю, Печально и тепло ты дуешь мне на темя,
На сагиттальный шов. Ты смотришь эти швы,Как старый театрал – классическую пьесу.Звериный поворот лобастой головыВ глуши метаметаллургического леса.
Родиться и не знать иного ремесла,Чем веточку волочь из-за моря оливьюНад сомкнутой водой, но я не поняла,Когда вся эта явь внезапно стала тывью.
Температура слов приблизилась к нулю,Поди перемолчи упрямого зануду.Ты только мне не верь, что я тебя люблю.Ты только мне не верь, что я тебя забуду.
«Запомнишься такой: не вымокший в росе…»
Запомнишься такой: не вымокший в росе, Учил меня взлетать, орудуя локтями. Я знала о тебе немногое, как все: Украден со двора, воспитан лебедями.
Когда ты прилетел и напугал кота,Все прятали тебя, как бриллианты скаред,Теперь нигде, точней, никто и никудаТаких людей уже из рук не выпускает.
Не подобрать деталь, похожую точь-в-точь,И, строй теряя, как дешёвая «Ямаха»,Я пробую забыть, что могут не помочьНи птичья кость и ни крапивная рубаха.
Пытаюсь не понять, но, внутренне кипя,Услышу: тишина тебя и обвинилаЗа то, что ты собрал и складывал себяИз порванных страниц и битого винила,
За то, что включен свет в согретом и живомИ раскалён снегирь, как кровь перелитая.Я взмахиваю вверх широким рукавомИ, выдохнув, гляжу, как лебеди взлетают.
Максим Калинин
Ловцы жемчуга
Калинин Максим Валерьевич родился в 1972 г. в Рыбинске. Окончил Рыбинский авиационный технологический институт. Поэт, переводчик с английского. Автор книги переводов «Томас Прингл. Африканские зарисовки» и шести книг оригинальных стихов. Лауреат премии «Anthologia» (2016) за книгу «Сонеты о русских святых».
«На фреске…»
На фреске Страшного Суда Геенна вопиёт Открытой раной. Ангел над ней, Словно всполох багряный.
«Вроде бы —…»
Вроде бы — Дохлая ворона, Не убранная дворником. А небо — Обеднело На пару крыл.
«Старая лягушка…»
Старая лягушка Зацепила Рассветный луч За корягу, И солнце Рухнуло в пруд.
«Сегодня утром…»
Сегодня утром Холод Не только осязаем, Но и зрим. Бродит По замедленным улицам, Ёжится Сам от себя.
«Восемь слов…»
Восемь слов Иисусовой молитвы На шесть Ударов сердца. И так, Пока не остановится счётчик.
«В городской толпе…»
В городской толпе Не разберёшь — Кто Притворяется мёртвым, А кто Живым.
«Проходя…»
Проходя По тропе сновидений, Делай зарубки, Чтобы Вернуться сюда Наяву.
«В пятидесятые годы…»
В пятидесятые годы Прошлого века Около Семибратова Трое молодых людей Играли в дурака, Расположившись На задних сиденьях Маршрутки. Когда проигравший Склонился вперёд, Чтобы ему Согласно традиции Ударили несколько раз Колодой по носу, Со встречного грузовика Съехала бетонная плита И срезала верх маршрутки Вместе с головами пассажиров. В живых остался Только оставшийся в дураках.
«По отраженью моста…»
По отраженью моста, Унесённому вниз по теченью, Двое прохожих Успели перебежать Небольшую реку. Под третьим Оно исчезло За шаг до берега.
«Листья…»
Листья Падали в небо, Уворачиваясь в полёте От слёз Осиротевшей земли.
«Призраки…»
Призраки Долгожданных гостей Шепчутся на лестнице И шуршат В прихожей плащами.