Не рассказывая конкретно об имитации собачьего лая, подрядчик Цао сказал, что ему нравилось покупать и собирать вещи, как-либо связанные с собаками. Подобное поведение можно счесть за синдром Плюшкина, но это не совсем так, ведь подрядчик Цао собирает вещи определенной категории – все они были связаны с собаками. В профессиональных кругах такое поведение классифицируют как «синдром белки». Перед наступлением зимы белки делают большие запасы пропитания, но съедают довольно небольшое количество накопленных запасов.
Что же касается людей, то некоторые из нас, к примеру, любят скачивать «сто фильмов, которые вы должны посмотреть за свою жизнь», «десять лучших книг ужасов» или курсы «выучи английский за один месяц», – но ведь мало кто в действительности станет смотреть или читать все эти материалы. И хотя, скорее всего, вы никогда в жизни не посмотрите все скачанные материалы, в то же время вам будет жаль их удалять. Кто-то покупает телефоны, одежду или косметику; пусть даже человек никогда не воспользуется купленным товаром, но он не в состоянии контролировать свой порыв, поэтому продолжает покупать и накапливать вещи. Если не купит, то будет чувствовать себя дискомфортно, а старые вещи ему будет жаль выкидывать.
Поведение людей, описанное выше, подходит под определение заболевания «синдром белки» с разной степени тяжести. В пятом издании «Классификации и диагностики психических заболеваний», опубликованном Американской психиатрической ассоциацией, поведение, связанное с навязчивым собиранием и хранением вещей, когда человек вдобавок отказывается избавляться от них, причисляется к новому виду расстройства – «патологическое накопительство».
Люди с синдромом белки испытывают ненормально сильные чувства к своим вещам. Им нравится покупать и хранить вещи, которые «возможно, однажды пригодятся», получая от этого огромное чувство удовлетворения. В реальности люди с этим синдромом не так уж часто пользуются этими вещами, но такое поведение может оказать серьезное влияние на качество их жизни.
Когда я услышал рассказ подрядчика Цао о своем состоянии, в первую очередь мне в голову пришел именно синдром белки. Но почему он собирал именно вещи для собак? Ключевым моментом синдрома белки является то, что накопленные вещи «когда-нибудь мне пригодятся». Но собачий корм и игрушки нужны только собакам; почему бы тогда не купить эти вещи в том количестве, в каком необходимо? Пожалуй, мир душевнобольного человека нельзя понять, используя образ мышления обычных людей.
– Вы, наверное, думаете, что я ненормальный? – Подрядчик Цао, догадавшись о моих мыслях, сам над собой посмеялся. – Да, я и сам думаю, что я ненормальный! Жена говорит, что у меня синдром Плюшкина; к тому же мой бизнес прогорел, и она хочет со мной развестись. На самом деле покупка этих вещей не приносит мне радости. Говорят ведь, что при болезни Плюшкина ты не можешь выкинуть свои вещи, потому что испытываешь к ним сильную эмоциональную привязанность? Но когда я совершаю покупку, у меня не возникает чувство удовлетворенности, я не становлюсь от этого счастливым!
Редко можно услышать такой рациональный анализ своего состояния от пациента. Слова подрядчика Цао были не лишены смысла. Мне показалось, что мы можем исключить возможность синдрома белки.
Тем не менее я не предполагал, что подрядчик Цао тщательно подбирал каждое свое слово, при этом начал он с маловажной информации.
Заметив мой задумчивый вид, подрядчик Цао решил, что пришло время перейти к сути. Он откашлялся – и выдал нечто из ряда вон выходящее.
3. Побег пациента
Собак заводят люди, несомненно, любящие этих животных. Пока подрядчик Цао без умолку разглагольствовал, я подумал, что его любовь к собакам могла превратиться в одержимость, поэтому у него и появилась такая своеобразная тяга к накопительству.
Подрядчик Цао, довольно долго рассказывающий предысторию, вдруг сменил тему:
– Моя собака Сяобай хочет меня убить!
– Что?
Слова пациента сбили меня с толку. Я думал, что подрядчик Цао – большой любитель собак и ради своего питомца Сяобая готов сделать все что угодно. У немалого количества людей с психическими заболеваниями или расстройствами бывает мания преследования, возникают мысли, что кто-то хочет их убить, даже самый обычный незнакомец. Но в практике редко встретишь пациентов, которые станут обвинять в этом животных; с таким случаем я сам никогда не сталкивался.