Старший Сабин взглянул на Вителлия, прищурившись опухшими глазами. «Убей меня, и к завтрашнему закату ты будешь мертв. Пощади меня, и я посмотрю, что можно сделать, чтобы спасти твою жалкую и обильную кожу».
Вителлий цокнул языком. «Ну и высокомерие же. Знаешь, что я сделаю, Сабин, ведь мы старые друзья. Помнишь, много лет назад, на Капрее, я сделал тебе предложение, щедрое предложение, а ты назвал меня отвратительным блудником? Ты сказал, что не станешь сосать чужой член, даже ради спасения жизни; я надеялся, что однажды ты сможешь это доказать. Ну вот, пожалуйста». Он приподнял тунику и вытащил член из набедренной повязки. «Вот мой член; соси его и живи».
Старший Сабин затрясся; младший Сабин на мгновение испугался, что рыдает, пока не разразился хриплым смехом. «Посмотри на себя, стоишь там, гордо демонстрируя член размером с мой мизинец».
Разве это достоинство императора? До чего всё дошло? Я помню тот разговор; ты мне тогда был противен, блудник, и сейчас ты мне противен, так что покончим с этим. Я не буду сосать твой член, даже если найду его.
Вителлий открыл и закрыл рот; он огляделся, осознавая нелепость своего положения. Быстро поправив платье, он повернулся и поковылял прочь. «Убейте его и вынесите тело!» — крикнул он, исчезая во дворце.
Именно тишина, которую младший Сабин помнил больше всего, когда его отец добровольно подставил свою голову мечу палача: молчание толпы, наблюдавшей, как клинок сверкнул в вечернем свете, снеся его голову с плеч, фонтан крови обрушился на ноги палача. Голова Сабина покатилась по ступеням, тело рухнуло, извергая содержимое, а толпа молча наблюдала за происходящим. Младший
Сабин всегда вспоминал эту тишину, сдерживая горе, когда тело его отца тащили к Гемонийской лестнице, ибо именно в этой тишине он услышал слабый звук рога, донесённый ветром. Он обернулся, глядя на север, откуда доносился звук, и там, вдали, на Фламиниевой дороге, мелькали крошечные фигурки всадников, блестевшие в лучах заходящего солнца.
Слишком поздно, чтобы спасти Сабина, но не слишком поздно, чтобы отомстить за него: прибыла армия Веспасиана.
ЧАСТЬ I
ГАБАРА, ГАЛИЛЕЯ, МАЯ 67 ГОДА Н. Э. ВТОРОГО
ЛЕТ И СЕМЬ МЕСЯЦЕВ РАНЬШЕ
ГЛАВА I
У ТИТУСА ФЛАВИЯ ВЕСПАСИАНА было странное ощущение, что он уже был здесь раньше. На самом деле, для Веспасиана обстоятельства ситуации были настолько похожи на инцидент двадцатидвухлетней давности, что он не был удивлен этим чувством возвращения во времени. Почти каждая деталь повторялась: легионы и вспомогательные когорты, выстроенные в ожидании приказа начать штурм; сама цель: небольшое поселение мятежников на вершине холма, сопротивляющихся римскому правлению; а затем возможность того, что лидер упомянутых мятежников оказался в ловушке внутри городка. Это было жутко похоже на осаду горной крепости в Британии во второй год вторжения Клавдиев, когда он, Веспасиан, надеялся захватить вождя мятежников Каратака. Все было так похоже; все, за исключением одной детали: тогда он был легионным легатом, командующим одним легионом, II Augusta, и связанными с ним вспомогательными когортами; Теперь он был полководцем, командующим тремя легионами и их вспомогательными войсками, а также другими контингентами, предоставленными дружественными местными царями-клиентами, включая Ирода Агриппу, второго легионера, номинального тетрарха Галилеи, а также старого знакомого Веспасиана, Малиха, царя набатейских арабов. Всего под его командованием находилось более сорока пяти тысяч человек. Это была огромная разница; почти такая же большая, как разница в климате между этим сырым островом и этим царством иудеев, размышлял он, глядя, как его сын и заместитель командира, Тит, скачет к нему, поднимая облако пыли, и его спутник, спокойно восседающий на коне справа. Веспасиан не мог припомнить, когда в последний раз шел дождь, кроме лёгкой мороси, за три месяца с момента его прибытия в эту засушливую часть Империи, которая так яростно восстала против Рима.
И это было жестоко; жестоко и унизительно. Ведь всего год назад Цестий Галл, тогдашний наместник Сирии, выступил на юг, в Галилею и Иудею, пытаясь подавить разгорающееся восстание; с ним он привёл XII Молниеносный, подкреплённый контингентами трёх других сирийских легионов и их вспомогательных войск, общей численностью свыше тридцати тысяч человек. Его первоначальный успех в отвоевании Акры в западной Галилее, а затем марш на юг к Кесарии и Яффе в Иудее, где он перебил почти девять тысяч мятежников, был сведён на нет, когда, сославшись на угрозу своим линиям снабжения, он отступил как раз перед тем, как осадить Иерусалим, и попал в засаду у перевала Бет-Хорон. В тот день погибло более шести тысяч римских солдат, раненых почти вдвое больше; XII Молниеносный был практически полностью уничтожен, а его Орёл потерян. Галл бежал обратно в Антиохию в Сирии, позорно бросив остатки своей армии, чтобы выбраться из провинции, которая, воодушевленная этим триумфом, уже подняла полномасштабное восстание. Однако теперь восстание иудеев поддерживалось их лидерами, которые утверждали, что победу им принес единый иудейский бог, и поэтому успех в освобождении своей земли от Рима был предрешен.