Еще одна общепризнанная святыня — дом Бетси Росс в Филадельфии. Но нет никаких доказательств тому, что она когда-либо действительно проживала там. И Конгресс США, и власти Филадельфии отказались принять эту святыню в дар, потому что ее подлинность так и не была подтверждена.
О том, что в доме жила Бетси Росс, впервые заявил в конце XIX века его владелец. Не исключено, что он просто набивал цену, чтобы подороже продать особняк. В 1892 году дом назначили под снос, но его удалось спасти благодаря усилиям художника от слова «худо», который разбогател, написав картину с изображением дома и назвав ее «Здесь родился американский флаг».
Как бы там ни было, не столь уж важно, жила ли в этом доме Бетси Росс, прославившаяся тем, что сшила первый флаг США. В любом случае она была только швеей, а придумал флаг некий Френсис Хопкин-сон. Есть документы, подтверждающие, что в мае 1780 года этот человек обратился в адмиралтейство и заявил, что разработал флаг США. Никто из современников ни разу не оспорил его авторство.
Утверждение, будто бы Стивен Фостер написал свое знаменитое творение «Мой старый дом в Кентукки» в поместье «Рауэн» близ Бардстауна, так же безосновательно, как и пересуды о доме Бетси Росс. В повальном заблуждении повинна статья в луисвиллском «Журнале» за 1893 год. Этот миф всячески поддерживали и разносили люди, которые купили дом на собранные по подписке деньги и в 1922 году подарили его штату Кентукки. Историки доказали, что Фостер написал свою знаменитую песню в Пенсильвании, где он тогда жил.
Вполне возможно, что среднему американцу безразлично, обманывают его мифотворцы или нет. Увы, народ США в массе своей совершенно равнодушен к реликвиям прошлого, будь то подделки или подлинники. Во время войны 1812 года комната, в которой была подписана Декларация независимости, подверглась частичному разрушению. В 1853 году синдикат предпринимателей из Виргинии попытался превратить Маунт-Вернон в постоялый двор. Потрясенный губернатор хотел выкупить дом Джорджа Вашингтона, но, когда владельцы запросили его рыночную цену, 200 тысяч долларов, законодательное собрание штата отказалось выделить такие деньги, и только самоотверженность Ассоциации женщин Маунт-Вернон спасла этот дом от участи гнездища плутократии.
Однако жилища менее знаменитых борцов за независимость не избегли этой печальной судьбы. Во время Гражданской войны был снесен особняк Джона Хэнкока, потому что владельцу участка понадобилась земля, на которой он стоял и которая как раз поднялась в цене.
Не выдержали придирчивого изучения и такие «священные места», как построенная Генри Фордом деревушка Гринфилд и еще более известный Вильямсбург Джона Рокфеллера. «Старая американская деревня» Форда не похожа на настоящую. Великий инженер люто ненавидел банкиров, законников, светских хлыщей и патрициев, и в Гринфилде им места не нашлось. От старины там остались только ветряная мельница, привезенная с мыса Код, нью-гэмпширская ферма и лаборатория Томаса Эдисона, доставленная из Менло-Парк.
Вильямсбург тоже поначалу служил образчиком «незавершенного строительства», и, хотя Рокфеллер требовал, чтобы все было «как на самом деле, чтобы историки не придрались», ему не удалось придать городку жилой вид. Он скорее напоминал театр, актрисы которого носили роскошные платья, а каждая семья жила в отдельном домике. В довершение самообмана в Рокфеллеровском городе не было ни одного раба, хотя в настоящем Вильямсбурге черные невольники составляли более половины населения. В семидесятых годах нашего века любители дурацких исторических игр исправили это упущение и добавили «рабов». Так, по меткому выражению одного историка, Вильямсбург наконец-то сознался, что был одним из крупнейших рабовладельческих центров.
Ох уж эта современная мифология…
НЕРВЫ ПОДВЕЛИ
С приветливой улыбкой возник Эдгар Мерфи перед окошком банковской кассы в городе Ла-Грейндж (штат Алабама, США) и протянул кассиру листок бумаги, на котором было написано: «Никакого шума! Немедленно выдайте мне все пятидесятидолларовые бумажки!» Не моргнув глазом, кассир отсчитал деньги, а затем протянул грабителю бланк квитанции и ткнул пальцем в последнюю строчку: «Подпись получателя и адрес». Нервы грабителя были настолько взвинчены, что он послушно расписался, указав при этом свою фамилию и место жительства. Через час Мерфи был арестован, а деньги изъяты.
КОРОВА-ИЩЕЙКА
