Тут бы неудачникам и разойтись, однако никто не спешил занимать свободные столики в ближайших кафе. Люди стояли, переговаривались — и ждали новостей. Они хотели быть если не первыми, то вторыми, кто узнает, каким будет вывод экспертов, какого приговора потребует прокурор, какие доводы в пользу подзащитного приведет адвокат, что скажет в последнем слове подсудимый и, наконец, каким будет вердикт суда, два года занимающегося этим странным, непредсказуемым делом о безмерном тщеславии Яна Ван Мегерена, художника, бросившего вызов времени.
И все же насколько лучше один раз увидеть! Не только подсудимого, но и его последний шедевр — картину «Христос среди учеников». Над ней Ян Ван Мегерен трудился под присмотром полиции. Как и шесть предыдущих, она тоже была совершенна! Не знай искусствоведы истинного положения вещей, они бы наверняка в один голос заявили, что полотно принадлежит кисти выдающегося живописца XVII века Яна Вермеера Делфтского.
Нищета порождает алчность. Не всегда, конечно. Но в случае с Яном Ван Мегереном было именно так. Алчность вела его по жизни. А еще — тщеславие. Признания, преклонения перед его талантом он жаждал не меньше, чем денег.
В том, что мальчик щедро одарен Господом, сомнений не было с самого детства Яна Ван Мегерена, родившегося 3 мая 1889 года в голландском городе Девентер. Этого, казалось, не замечал лишь его отец, скромный школьный учитель, измученный заботами о том, как прокормить свое немалое семейство — жену и пятерых детей, из которых Ян был третьим ребенком.
— Рисованием на жизнь не заработаешь, — сурово говорил отец, отбирая у сына бумагу и карандаши.
Родителю мальчик перечить не решался, но чуть погодя бежал к матери. Та до свадьбы увлекалась живописью и знала, какое наслаждение приносит творчество, а потому наперекор мужу покупала сыну новый альбом.
— Из этого ничего не выйдет! — горячился супруг, вновь заставший сына за рисованием и выговаривавший жене. — Зачем попусту тратить время?
— А вдруг…
— Никаких «вдруг»!
Притаившийся за дверью Ян прислушивался к перепалке и давал себе клятву, что станет великим художником. Вот тогда отец поймет, как ошибался!
Шли годы, но отец и не думал отказываться от своего мнения. Правда, по мере взросления сына он уже не так явно проявлял диктаторские замашки. Когда Ян заявил, что будет бесплатно — за учебу — помогать местному живописцу мастеру Кортелингу, тот не стал возражать. Ну, раз бесплатно…
— Настоящее искусство закончилось в XVII веке, — внушал юному помощнику мастер Кортелинг. — Запомни это!
Ян был прилежным учеником, он запомнил. С этой убежденностью Ян Ван Мегерен отправился в Делфт, где поступил в технологический институт, чтобы прослушать курс архитектуры, и продолжил обучение живописи в Школе изящных искусств.
Летом 1911 года он познакомился с Анной де Воохт, которая весной будущего года, забеременев, стала его женой. Денег катастрофически не хватало несмотря на то, что Яну порой удавалось продать какой-нибудь из своих рисунков. О том, чтобы стать архитектором и обрести гарантированный заработок, он не думал, ибо верил в свою звезду, свое предназначение!
В Делфте, на родине художника Яна Вермеера, раз в пять лет проводился конкурс живописи среди студентов. Ван Мегерен решил попытать счастья, рассчитывая с золотой медалью приобрести и какую-никакую известность.
После долгих размышлений он выбрал натуру — интерьер церкви Сен-Лоран в Роттердаме. Сложность модели позволит ему продемонстрировать познания в архитектуре, а переменчивость освещения — прекрасное владение традиционной манерой письма.
Жюри конкурса единодушно объявило Ван Мегерена победителем, после чего художник тут же отнес медаль в ломбард. Увы, вручение награды не подкреплялось денежной премией. По той же причине Ян сделал копию со своей картины, предполагая продать ее как оригинал богатому коллекционеру. Жене насилу удалось отговорить мужа не опускаться до мошенничества.
Первый успех не принес ожидаемых дивидендов, и супруги Ван Мегерен перебрались в Гаагу, где Ян поступил в Художественную академию. 4 августа 1914 года ему присвоили звание мастера искусств.
Ян упорно работает, много времени проводит в музеях, изучает химию. И все для того, чтобы постичь секреты старых мастеров. Одновременно, для заработка, он пишет портреты, картины на библейские сюжеты. В 1916 году Ван Мегерен организовал персональную выставку, однако работы художника подверглись критике как «несовременные и подражательские». Не без труда оправившись от сокрушительного провала, в 1922 году Ян устраивает вторую выставку. На этот раз отзывы были более сдержанными: продолжая твердить о слепом копировании и дефиците идей, критики соглашались, что и такая живопись имеет право на существование.