В то время как Кифаред из Помпей является скорее вольным подражанием греческому оригиналу, наиболее точные копии можно найти на самых изысканных виллах, и это не случайность. Император, такой, например, как Адриан, мог даже позволить себе установить на своей вилле близ Тиволи (Вилла Адриана) две практически идентичные копии статуи дискобола V в. до н. э., созданной скульптором Мироном. Таким образом он демонстрировал не только свою любовь к греческому искусству, но и размеры императорской казны, которая делала возможными подобные траты.
В древности копия обладала совершенно иной ценностью, нежели сегодня, когда повторения обычно ценятся меньше. Нужно понимать, что такое положение вещей возникло лишь после того, как современные технологии сделали возможным изготовление копий в промышленных масштабах. То, что в искусстве считается высокоценным, а что нет, как показывает этот пример, всегда зависит от технических возможностей времени. Сегодня мы живем в чрезвычайно интересную эпоху, поскольку цифровые технологии, такие как NFT (невзаимозаменяемые токены), как раз порождают совершенно новые формы (цифровых) произведений искусства.
С какой же целью хозяин дома в Помпеях решил поставить в саду такую дорогую статую? Помимо чистого бахвальства («Я могу себе это позволить!»), центральная роль здесь отводилась чувственности мужского тела. Не имеет значения, была это статуя Аполлона или Диониса, еще одного юного бога. Гораздо важнее, судя по всему, было окружить себя изображениями прекрасных тел. Дома Помпей наполнены чувственностью и эротикой. Под этим подразумеваются и довольно грубые порнографические изображения, некогда спрятанные в пресловутом «секретном кабинете» Неаполитанского музея. Эту коллекцию откровенных сексуальных изображений (в числе прочего там есть Пан, вступивший в интимную связь с козой), сейчас открытую для публики, в XIX в. демонстрировали исключительно морально устойчивым и психологически зрелым посетителям. И в самих Помпеях есть откровенно порнографические изображения, например в лупанарии, местном борделе, где над каждой из пяти маленьких комнат, в которых женщины занимались проституцией, показана та или иная сексуальная позиция. На всех фресках представлены гетеросексуальные пары, однако это не значит, что среди проституток не было мужчин. Однако они явно составляли меньшинство.
Лупанарий, кстати, одно из самых посещаемых мест в Помпеях, хотя, честно говоря, я не совсем понимаю, как к этому относиться. В начале моей работы в Помпеях, когда мы снова открыли лупанарий, который был надолго закрыт во время пандемии, меня беспокоило, что место жестокой сексуальной эксплуатации (многие проститутки были рабынями) превратится в сомнительную публичную достопримечательность, ничего не говорящую о страданиях и социальных контрастах. Но я должен сказать, что посетители приятно удивили меня: во время моих обходов и случайных встреч я замечаю, что у многих возникают подобные вопросы и они часто вполне открыто говорят об этом, в зависимости от своего культурного бэкграунда.
В домах Помпей сексуальные сцены, такие как в лупанарии, редки, хотя они, безусловно, встречаются. (В подобных случаях некоторые археологи упорно отрицают, что это жилые дома, и вместо этого предполагают, что все помещения с такими изображениями использовались для проституции.) Однако в домах Помпей повсеместны чувственные и откровенно эротические сюжеты. Ариадна и Дионис, Венера и Марс, нимфа и сатир, Нарцисс со своим отражением, богиня луны Селена и прекрасный Эндимион, который обречен спать вечно, чтобы Селена могла им любоваться, — список любовных пар, появляющихся на стенах Помпей, можно продолжать до бесконечности. И он отнюдь не ограничивается человеческим родом: встречаются также кентавры мужского и женского пола.
В 2017 г. была найдена великолепная роспись, вызвавшая сенсацию: на ней изображены обнаженная Леда и лебедь, собирающийся оплодотворить ее. Лебедь — это Зевс в образе птицы, в результате их союза появится Елена, самая прекрасная женщина Греции. У нее человеческий облик, но она вылупилась из яйца. Как такое возможно с биологической точки зрения, уже в древности вызывало споры.
Кроме того, стены Помпей изобилуют эротами, маленькими крылатыми мальчиками, олицетворяющими саму любовь: Эрос по-гречески, Амур по-латыни, оба грамматически мужского рода. Таким образом, тема эротики (слово происходит от Эроса) больше всего интересовала римлян в греческой мифологии. В Помпеях роспись на мифологическую тему неэротического содержания — скорее исключение.