«А чье лицо я увижу, — подумал Манн, — если этот человек на фотографии вдруг обернется? Неужели — свое? Непременно — свое. Если я — это он, тот, что в окне. А кто в окне?»
«Фу ты, Господи, — подумал Манн. — Надо позвонить Ритвелду. Пусть он тоже придет вечером. Или не надо? Может, лучше нам с Кристой побыть вдвоем?»
Кто этот человек в окне? И кто — я?
Томазина ВЕБЕР
ОБРАЗЦОВАЯ ФЕРМА
рассказ
Был час дня. В два часа должен прибыть торговец недвижимостью, чтобы обсудить с Рут и Джоном продажу их фермы. Но теперь это бессмысленно: ведь Джона больше нет. Рут не знала, что делать. Потом решила позвонить в контору и отменить встречу. Но ей сообщили по телефону, что работник уже выехал. Рут повесила трубку, довольная собой: она не сказала, почему звонит. К тому же секретарша — сущая мегера, она могла вызвать полицию, «скорую», Бог знает кого еще.
Рут посмотрела на тело Джона, лежавшее на полу в кухне. Сколько раз она говорила мужу, что пьянство до добра не доведет. И оказалась права: кабы он не пил и не обзывал ее по-всякому, у нее не возникло бы желания ударить его кухонным ножом. Теперь придется резать капусту другим, этот совсем затупился.
Рут заправила капусту майонезом и поставила в холодильник, помыла стол и пол вокруг тела Джона. Она ненавидела беспорядок, считая, что неопрятный дом — признак неуравновешенности его жильцов. Рут всегда гордилась четкостью своих мыслей и действий, но теперь впервые пожалела о них. Она понимала, что рано или поздно придется вызвать полицию. И рассказать о случившемся, а значит, сесть в тюрьму и провести остаток жизни в самых невообразимых условиях. Может быть, стоит попытаться закатить истерику, залить зал суда слезами…
У двери раздался звонок. Прибыл торговец недвижимостью. Рут открыла. На пороге стоял мужчина лет тридцати, рослый, в очках с толстыми стеклами, с громадными лошадиными зубами.
— Здравствуйте, миссис Грант. Я Дик Келли из агентства. У нас с вами назначена встреча.
— К сожалению, мистера Гранта сегодня нет дома, мистер Келли.
— О! Надеюсь, он здоров?
— Он занят.
— Жаль. — Келли заглянул в комнату. — Коль уж я здесь, может быть, позволите осмотреть дом?
— Не сегодня, мистер Келли.
Улыбки как не бывало.
— От моей конторы сюда почти тридцать миль, миссис Грант. К тому же меня интересует главным образом гостиная. У одного из возможных клиентов особые требования к гостиной. Если вы позволите…
— Ну, ладно, — сказала Рут, впуская его в дом. — Но только гостиную. Я не готова показать вам другие комнаты.
— Но вы знали, что я приду, не так ли? — спросил он, обводя взглядом гостиную.
— Да, конечно, но произошло нечто непредвиденное.
Келли подошел к камину.
— Камин — одно из непременных требований моей клиентки. Ваш просто восхитителен. — Он принялся строчить в записной книжке. — Дом — именно то, что она ищет, не сомневаюсь. А это дверь в кухню?
Рут подскочила к двери.
— Сегодня я не могу показать вам кухню, мистер Келли.
— Я уверен, что речь идет о паре немытых тарелок. Обещаю не смотреть на них.
— Я прошу вас уйти.
Он передернул плечами и сунул блокнот в карман.
— Что ж, повинуюсь. Но моя клиентка хотела бы вселиться сюда летом. Когда можно ее привезти?
— Я вам позвоню.
— Что ж, миссис Грант, как угодно. — В его голосе звенел лед.
Вообще-то Рут не любила разочаровывать людей, но сегодня ей было все равно. Во-первых, мистер Келли слишком настырный. Во-вторых, у нее другие дела. Она попыталась уговорить себя позвонить в полицию, но тут снова раздался звонок. На пороге стоял все тот же мистер Келли.
— Я оставил где-то свое перо. Вы его не видели?
— Нет.
— Можно мне поискать? Это подарок матери…
— Да, да, входите.
Рут было приятно слышать, что на свете есть люди, которые ценят своих матерей. Будь жив ее сын, он сейчас был бы ровесником Келли.
Вдруг Рут встрепенулась, увидев, что Келли подошел к двери кухни.
— Мистер Келли!
Он повернулся и ощерился в зубастой ухмылке.
— В кухню вы не заходили. Там не может быть вашего пера.
— Вы правы. На самом деле оно у меня в кармане. Я пошел на этот маленький обман, чтобы снова попасть в дом. Дело в том, что я заглянул в окошко кухни. Похоже, мистер Грант не очень занят, а?
Рут опустила голову и принялась ломать руки.
— Я хотела вызвать полицию, — всхлипнув, сказала она.