Снег утих, и в свете фонарей на участке, лениво кружился в воздухе крупными пушистыми хлопьями. Виктор поднял воротник и, загребая валенками, не спеша направился к воротам. Когда он преодолел уже половину пути, фонари на соседнем участке погасли. Хлопнула дверь.
«Он точен, как швейцарские часы».
Их сосед, живший в следующем доме, выходил курить ровно в четверть двенадцатого. Этот ритуал был нерушим; по крайней мере, Виктор не помнил, чтобы сосед хотя бы раз изменил своей привычке. При этом, прежде чем выйти на крыльцо, он гасил свои уличные фонари и выходил в темноте, так что был виден лишь тусклый огонек его сигареты. Виктор всегда ломал над этим голову. Обычно, выходя ночью на улицу, люди включают свет. Странно. Окна в его доме тоже почти всегда темные. Интересно, кто он такой?
Снова завыли собаки. Кто-то закричал, и снова стало тихо. Убедившись, что у него на участке свет по-прежнему горит, Виктор дошел до ворот и запер их на висячий замок.
Автобус медленно тащился по темной заснеженной дороге, оставляя за обледенелыми стеклами расплывчатые огни деревенских фонарей. Натужно ревел изношенный двигатель. Виктор сидел у окна под одной из немногих работающих ламп и читал книгу. Лампа противно гудела. В автобусе почти никого не было — большая часть пассажиров вышла у ближайших поселков. Николино Болото было последней остановкой, и туда мало кто ехал.
Несмотря на строгую надпись над дверью «НА МАРШРУТЕ РАБОТАЕТ КОНТРОЛЕР», никто билетов не проверял, так что Виктор ехал совершенно бесплатно. Дерганье и раскачивание салона убаюкивало, и он постоянно терял нить повествования в своей книге. Благо, это ничуть не сказывалось на ее читабельности. Наверное, когда Гарри Гаррисон писал свою «Крысу из нержавеющей стали», он имел в виду именно такого, наполовину спящего читателя, который в любой момент может проснуться и продолжить чтение с любого места.
Где-то в салоне заиграл мобильник. Виктор поднял глаза, оторвавшись от описания сцены, в которой Джим ди Гриз легко и непринужденно грабил самый неприступный банк на планете, и увидел, как девушка лет семнадцати роется в сумке. На ней была длинная, немного потертая дубленка, на усталом лице ярко выделялись пухлые густо накрашенные губы.
— Алло? — сказала она.
Виктор вернулся к своей книге. Мотор заревел, когда автобус начал взбираться на гору, и на несколько минут его рев заглушил все остальные звуки.
— Не плачь, поняла? — произнесла девушка. — Успокойся! Что он сказал?
Тон ее был резкий, почти грубый и одновременно встревоженный. Виктор снова поднял глаза.
— Сиди дома, хорошо? Я приду через двадцать минут.
Кто-то кашлянул.
— Ты будешь дома?
Она подобрала ноги в маленьких грязных сапогах.
— Нет, не звони. Жди меня. Ты поняла?
Девушка выслушала ответ и выключила телефон. Сжав его в руке, она стала смотреть в замерзшее окно. Виктор снова уставился в книгу.
Только что на его глазах разыгралась одна из больших трагедий маленьких поселков. Скорее всего, она говорила с подругой. Виктору девушка понравилась: несмотря на свой возраст и грубоватую манеру говорить, она излучала силу и заботу. Оставалось только порадоваться за ее подругу — она в надежных руках. Наверняка они живут в военной части, расположенной в одной остановке от Николина болота. А в таких местах жизнь совсем другая, совершенно не похожая на жизнь большого города. Там все иначе, все на виду, и неурядицы, маленькие по меркам московского жителя, там вырастают до настоящих трагедий.
Виктор оказался прав: девушка сошла у военной части, как и почти все пассажиры. Остались только двое: мужик в старой черной куртке (он спал, привалившись к окну) и женщина лет пятидесяти в сером пальто и мохнатом шарфе (она сидела, повернувшись к проходу, а между ее ног стояли две большие сумки).
Огоньки снаружи исчезли, и теперь автобус двигался в полной темноте, с обеих сторон окруженный густым, полным топей лесом, частью которого и было Николино болото.
На остановке горел единственный уцелевший фонарь, а дальше в стороне, метрах в двухстах, виднелось зыбкое мерцание огней на «деревенской» улице. «Хорошо хоть снег не идет», — подумал Виктор, выходя из автобуса, и двинулся вперед, скользя и проваливаясь в глубокий снег.
Он миновал узкий мост через речку, названия которой за три года жизни в поселке так и не узнал. Вода в ней была стоячая и всегда рано покрывалась льдом на радость местным рыбакам. Только что там можно было поймать? После моста начался длинный подъем. Виктор прошел мимо старой церкви (говорят, она недавно открылась) и продуктового магазина. Идти было трудно: ноги все время скользили на льду, присыпанном пушистой снежной периной. Где-то впереди залаяла собака, а потом стала выть, протяжно и басовито.