В ответ получает четыре вытянутых средних пальца в спину.
Я фыркаю.
— Ты говоришь, что хочешь, чтобы я делилась чувствами, но сам-то разговаривать не умеешь, Майлз. — Я киваю в сторону целующейся парочки, уходящей в ночь.
Он смотрит сначала на них, потом на меня.
— Я был груб?
Он вдруг выглядит искренне озадаченным.
Я почти смеюсь.
— Ты, кажется, не знаешь, как ты выглядишь со стороны, да?
Он снова хмурится.
— Я знаю, что не лучший в общении. Я не… мягкий. Но, по-моему, тебе и не нужен кто-то мягкий.
— Да что ты? Теперь ты ещё и знаешь, что мне нужно?
— Да, знаю. Тебе нужна сила. Тебе нужен тот, кто остановит тебя, если ты снова полезешь драться с каким-нибудь детиной. Кто сможет вытащить тебя из болота, если понадобится. И я могу быть этим человеком. — Он стучит пальцем по груди, и почему-то я чувствую эти стуки в своей. — Меня нелегко стряхнуть, Ленни. Вот Риз до сих пор не справилась. Я упрямый. Если тебе нужно вычёркивать пункты, чтобы выжить — я с тобой. Я могу нести кого-то на спине, если надо.
Он делает шаг вперёд и я замираю. Он кладёт ладонь мне на плечо и сжимает. Крепко. Так, как будто этим прикосновением он возвращает меня на землю, в тело, в реальность.
— Если мы это сделаем, я не дам тебе утонуть.
Я ловлю воздух ртом. Он сбивает меня с ног. Только сейчас, когда он сказал, что не даст мне утонуть, я поняла, что уже тону.
Похоже, он и правда знает, что мне нужно.
До смешного раздражает.
Переполненная, я снова опускаюсь на корточки, хватаюсь за волосы, в глазах темнеет — почти хочется закричать. Он ждёт.
Когда я поднимаюсь, чувствую свои опухшие глаза, торчащие волосы, сползающий с плеча рюкзак. Я взмахиваю рукой, указывая на весь этот хаос.
— Ты правда думаешь, что справишься с этим? Мне не просто время от времени нужен платочек. Мне нужен человек, который сначала сделает мне вафли, а потом не моргнёт, если я заору и швырну эти вафли об стену.
— Насилие против вафель. Принято.
— Серьёзно. Ты не хочешь этого. Я тебя покалечу.
— Боже. Все думают, что они такие уникальные. Я буду полезен. Обещаю. — Он поправляет мне лямку рюкзака. — Я тебя не боюсь.
— Слушай, — говорю я. — Единственное, что сейчас держит меня на плаву — это то, что я ещё никого не потянула за собой в огонь. Поэтому я беру только короткие подработки. Поэтому избегаю родителей. Так что, пожалуйста, прочитай предупреждающую ленту и спаси себя.
Он снова щурится.
— Тогда устроим прослушивание.
— Что?
— Дай список. — Он машет рукой, пока я не вытаскиваю ламинированную бумажку. — О. Вот этот пункт. Лёгкий. Выполним его сегодня. Если тебе понравится моё общество, тогда подумаешь над предложением. Нет — разойдёмся по своим дорогам.
Упорства ему точно не занимать.
Он уже на пять шагов вперёд, когда оборачивается:
— Пошли, — говорит он.
И я, во второй раз за вечер, иду за ним.
———
Через десять минут мы всё ещё идём быстрым шагом в неизвестном направлении. Я задыхаюсь, волосы прилипли ко лбу, майка липнет к спине.
Майлз бросает на меня взгляд.
— Может, добавим немного кардио в список?
— Ты не можешь добавлять пункты! — я в ужасе. — Он ламинированный!
Он хмыкает.
— Куда мы вообще идём?
— Скоро увидишь.
Я останавливаюсь как вкопанная и выстреливаю единственное, что может его остановить и спасти мне жизнь:
— Я не смогу принять твоё предложение, ты знаешь?
Он замирает, стоит на три плитки тротуара впереди, руки в карманах, освещённый уличным фонарём. Строение лица у него такое, что даже стоя в луче, он всё равно кажется на девяносто процентов в тени.
— Почему?
Я загибаю пальцы.
— Раз. Ты назвал меня истощённой, намекнул, что я пью, и вообще стебался над моей внешностью. Так что — пошёл ты. — Он делает шаг — одна плитка исчезает. — Два. Ты осудил меня за то, что я ела еду Риз, проработав без перерыва четырнадцать часов. Так что — пошёл ты второй раз. — Ещё шаг, ещё плитка. — Три. Ты не оставил чаевые официанту. Серьёзно. Это уже почти социопатия.
Он делает последний шаг и оказывается прямо передо мной, его кроссовки в сантиметре от моих ботинок.
— Я знаю, что ты делаешь.
— И что же?
— Тянешь время, чтобы отдышаться.
Я делаю вид, что оскорблена.
— Это вполне обоснованные претензии!
— Я плачу чаевые! Я не полный мудак, ладно? Это первый официант в моей жизни, кому я не оставил чаевые.
— И почему же?
— Он делает тот самый характерный кивок вбок, будто приглашая меня идти рядом, и, по какой-то причине, это работает. На этот раз он выбирает более спокойный темп.
— Когда шёл в туалет, услышал, как он сказал кое-что мерзкое. Я решил, что он не заслуживает чаевых.
У меня тут же щёлкает внутри.
— Это было про меня?
Он поджимает губы — этого достаточно, чтобы всё понять.
— Ну, — говорю я. — Наверное, не хуже, чем назвать меня наркоманкой, да?
Он морщится.
— Слушай… Это было ужасно. Прости, что я это сказал. Я… подумал одно, а оказалось — совсем другое. Очевидно, ты переживаешь тяжёлое время, а я осудил тебя, даже не разобравшись. Ещё раз — очень жаль.
Я злюсь, но его извинение сдуло весь яд.
— Ты поставил под сомнение мою квалификацию няни и посоветовал Риз уволить меня.
— Это было до того, как я понял, что у тебя есть система. — Он запнулся, видимо, потому что слово безумие — не то, что стоит говорить человеку, пихающему коктейльный лук в капкейки. — До того, как я понял, что ты знаешь, что делаешь. Я был недальновиден. И, кстати, я не осуждал тебя за то, что ты ешь. Я переживал, что это всё, что ты вообще съела. Этого бы не хватило даже хомячку, а ты едва доела.
Я кривлюсь.
— У меня проблемы с аппетитом.
Он кивает.
— Такое бывает. Может, это поможет.
Мы останавливаемся у какой-то забегаловки, и Майлз заходит внутрь за сэндвичами. Я сажусь на лавочку снаружи и наслаждаюсь ощущением, что я больше не в душном клубе.
Через пару минут он выходит с чем-то, что называется «Индейка-сюрприз», и я познаю настоящий дзен.
— Святой гуакамоле… — стону я после первого укуса.
— Вот именно.
У меня изо рта торчит половина сэндвича, когда он локтем толкает меня в бок.
— Что?
— Смотри вверх.
— Ага. Голубиные задницы. Очень аппетитно.
— Не на голубей. На вывеску.
Я не могу разглядеть с этой позиции, поэтому встаю, сэндвич в руке, и читаю вслух:
— «Бутерброды у кузена Сэмми. Дом единственного и неповторимого Сюрприза от Омара».
У меня перехватывает дыхание. Я смотрю на Майлза.
— Номер семь, — шепчу, чувствуя, как глаза наполняются слезами.
Я, конечно, знала, что мы выполняем пункт из списка, но не ожидала, насколько… живым это окажется.
— «Съесть что-то культовое, что можно найти только в Нью-Йорке», — цитирует он. — Не так уж и сложно, правда?
Я смотрю на него, потом на вывеску. Без слов.
Он протягивает руку, я безмолвно отдаю ему сэндвич, и он аккуратно его заворачивает.
— Для тебя это было так легко, — я опускаюсь на лавочку рядом. — Может, я просто плохо с этим справляюсь… Может, другие умеют лучше переживать горе.
Он горько смеётся.
— Ленни, ни один человек на планете не умеет с этим справляться.
Он глубоко вздыхает, потом поворачивается ко мне. Линии улыбки у глаз, щетина, честный взгляд, открытое лицо. Не дружелюбное, но и не злое.
— Моя мама и двоюродный брат погибли в автокатастрофе. Это было лет десять назад. И тогда моя жизнь… ну, закончилась на какое-то время.
— Боже… Мне так жаль. — Пустые слова, но я сжимаю его руку обеими ладонями и чувствую, что говорю от всего сердца.