Сейчас, в эпоху Интернета и MTV, сложно поверить, что такие передачи могли пользоваться успехом. Но в мое время вкусы у людей были другими.
Стайгер получил от жизни все — деньги, богатство, поклонниц. Все, кроме свободы.
Его жена Селия — назову ее так — была гораздо старше. Когда они поженились, все в городе говорили, что богачка купила себе молодого мужа. Сперва все шло гладко. Она не скупилась на подарки и даже вложила деньги в телепередачу, которую вел Дональд. Это была ошибка. Стайгер быстро стал богатым и знаменитым, и его больше не устраивала роль комнатной собачонки.
Селия видела, что стареет, а вокруг ее мужа вьются юные поклонницы. И чем более заметной становилась разница в их возрасте, тем сильнее портился ее характер. Конечно, Стайгер мечтал развестись. Но, увы! В те годы считалось, что «Настоящий мужчина» — это хороший семьянин. Стайгер мог бросить жену, но тогда прощай телешоу, бестселлеры — все, что приносило большие деньги.
Однажды утром Селию нашли мертвой.
Надо ли говорить, что подозрение сразу пало на мужа. Наконец-то он получил то, что хотел, — свободу. Поклонницы рыдали в платочек, сочувствуя вдовцу, и каждая потихоньку радовалась, что его сердце наконец свободно — для нее.
Когда миссис Бакли рассказала мне эту историю, я понял, почему она уверена в вине Дональда. Но я знал и другое. Если бы хоть одна маленькая улика указывала на Стайгера — мои коллеги из «убойного» не отпустили бы его так просто.
Мне пришлось пообещать, что я проведу расследование заново, — хотя я понимал, что ничего не найду.
Эксперт из офиса коронера сказал, что женщина умерла от удара током. Разболтанный выключатель, с которым она небрежно обращалась, — и ничто не указывает на убийство.
Я подождал, пока Стайгер уедет на телестудию, и наведался к нему домой. Горничная встретила меня настороженно. Толстенькая добрая мексиканка, она боготворила своего хозяина.
Мне снова пришлось выслушать историю, которую мне рассказала миссис Бакли. Только теперь роли распределились иначе. Дональд был святым, а его жена… Что ж, о мертвых плохо не говорят.
Однако я понял, что именно этого и хочет служанка — посплетничать о своей хозяйке. Ей было стыдно злословить о покойнице, но уж больно много крови Селия выпила из нее и хотелось кому-то поплакаться.
Я успокоил ее, сказав, что для расследования важна любая мелочь. Сначала она стеснялась, но потом постепенно разговорилась. Селия обращалась с мужем довольно жестоко. Цеплялась к каждой мелочи, шпионила за ним, но главное — любила наступить на его больное место.
«А как же, порядок хозяин любит, очень любит, — говорила служанка, сокрушенно покачивая головой. — Вот если на шаг стул сдвинет кто-нибудь — обязательно на место поставит. А чтобы грязь, пыль — да никогда. И сам следит за всем, ни разу у такого опрятного человека не служила. Мне и убирать то, поди, нечего почти».
К тому времени мы уже сидели на кухне, и она угощала меня печеньем.
«Миссис-то совсем другой была. Вечно грязи развезет, вещи раскидает, и все ведь не от лени, а только для того, чтобы хозяину больно сделать. Есть у нас…»
Она говорила «у нас», словно это был ее дом.
«…Есть у нас стол дубовый, так не стол — загляденье! Лак, все как полагается. Очень хозяин его любит. А миссис-то всегда на него бокалы ставила да чашки всякие, чтобы круги получались. Мелочь, казалось бы, вы скажете — фу, какой-то там стол. Но ведь жалко ж было, такие у хозяина глаза несчастные делались, а она нарочно, нарочно ставит».
Я кивнул. Мне было хорошо известно, что, когда любовь уходит и ее место занимает ненависть, супруги могут быть очень жестоки друг к другу. Именно такие мелочи, казалось бы, совсем незначительные, нередко становятся их оружием.
«Да и в другом всегда тоже, — продолжала мексиканка. — Шкаф откроет — обязательно дверью стукнет, да так, что та перекосится. И выключатель этот, хозяин всегда с проводкой бережно, осторожно. А она всегда с силой, ладонью — хлоп, словно таракана. Да еще смотрит на него — мол, не нравится, разводись».
Она глубоко вздохнула, уже раскаиваясь в излишней искренности. А я грыз печенье и думал о том, что знаю, как Дональд Стайгер убил свою жену.
В своей передаче «Настоящий мужчина» он часто рассказывал о ремонте. Как сменить лампочку, починить кран — женщинам и правда нравится, если ты все это умеешь. Установить выключатель он мог с закрытыми глазами.
Расшатать — тоже.
Дом принадлежал жене, поэтому его нельзя было даже обвинить в том, что он не следил за проводкой. Ему оставалось только подготовить ловушку и ждать, когда Селии захочется в очередной раз подразнить его, хлопнув ладонью о выключатель.