— Да, — сказала Лида, — я надеялась...
— Что-то должно было измениться вечером? Что?
Песков говорил убедительно — во всяком случае, так ему казалось, Лида стояла, облитая светом, как светлой краской, скрывшей естественные цвета ее платья.
— Пойдем в дом, — сказала она потухшим голосом, — я ошиблась.
Лида заперла дверь, наложила цепочку, произнесла тихо несколько слов, видимо, код, и Песков подумал, что теперь без ее разрешения он этот дом покинуть не сможет, разве через какое-нибудь окно, если только и окна не были закодированы.
На кухне горела под потолком люминесцентная лампа, Песков сел к столику, Лида, будто не произошло ничего необычного, включила чайник, поставила чашки, возникла странная атмосфера домашнего уюта и в то же время взаимного недоверия. Ему было хорошо сидеть, ждать, когда Лида нальет чай и поставит кекс, нарезанный толстыми ломтями. И было тревожно, хотелось что-то делать. Время было еще не позднее — половина девятого. Дома его никто не ждал, к Светке он ехать не собирался, хотя, судя по звонкам, она намеревалась все-таки мириться. Он хотел остаться здесь, и — странное дело — не столько для того, чтобы разобраться в мистике этого дома, сколько потому, что понимал: если уйдет, Лиде будет плохо. По ней не скажешь, держится она отлично, и, если немного отвлечься, можно даже подумать, что ничего с ее дедом не случилось, да и появление в доме призрака, и свет этот странный на поляне, и вообще все, что сегодня происходило, — события для нее довольно рутинные, не стоившие особенного внимания. Но, оставшись одна, она долго будет стоять в прихожей, прижав к щекам ладони уже знакомым Пескову жестом, а потом, сдерживая слезы, пойдет к себе в комнату, запрется на ключ и окна прикроет шторами, ляжет и будет тихо плакать и бояться, страх не даст ей уснуть, страх тем более беспричинный, что она наверняка знает, что случилось, наверняка все себе представляет, и именно это знание заставит ее, да уже и сейчас заставляет, смертельно бояться — за деда ли только или за себя тоже?
Лида поставила перед Песковым чашку и села напротив, положив локти на стол и прижав ладони к щекам.
— Лида... — Песков отодвинул чашку, чтобы ненароком, жестикулируя, не задеть и не смахнуть на пол. — Давайте, наконец, серьезно. То есть... Ну, вы прекрасно понимаете. Вы же знаете, что происходит.
Лида кивнула.
— Нет, — сказала она.
Песков растерянно потер пальцами виски.
— Так да или нет?
— А вы? — неожиданно спросила Лида. — Ваша фамилия не Песков, верно? Зовут Игорь, да. Я вспомнила. Мне сразу показалось ваше лицо знакомым, где-то я вас видела. Вы не журналист, зачем вам это...
— Журналист, Лида, — вздохнул Песков. — Могу показать корочки.
— Ах, оставьте, — махнула рукой Лида, напомнив Пескову сцену из старого фильма, где революционный моряк, пришедший с бандой таких же революционных экспроприаторов крушить имущество в купеческой усадьбе, сует под нос владелице поместья, купчихе, похожей на кустодиевскую (и совсем нисколько — на Лиду, почему этот образ пришел ему в голову?), революционный мандат, а она, даже не посмотрев, презрительно отворачивается и машет рукой, будто назойливую муху отгоняет: «Ах, оставьте...»
— Колодан, — сказала она, бросив быстрый взгляд на Пескова и отвернувшись. — Я вспомнила наконец. Вы были у нас. Два раза. Может, чаще. Дед отмечал день рождения, это было незадолго до его ухода на пенсию, ему исполнилось шестьдесят пять, он терпеть не мог юбилеи, суету, в институте хотели устроить что-то... тогда к нему еще хорошо относились... то есть я так думала. Не знаю, что он сказал коллегам, у меня своих проблем хватало, я не интересовалась... В общем, собрались дома, в городе еще, конечно, человек... не помню... двадцать, наверно. Мама два торта испекла, свечи были... И вы. Вспомнила. Колодан. Верно?
Песков вздохнул. Надо было самому... Ладно.
— Да, — кивнул он.
— А потом вы приходили на похороны. И дед с вами не захотел говорить. Почему вы... Зачем этот маскарад?
— Я действительно журналист, — сказал Игорь. — Четыре года работаю в «Городе». Из института ушел, когда... Это отдельная история, Лида, вряд ли вам интересно.
— Расскажите, — потребовала Лида. — Или уходите.
— Хорошо... Я учился у вашего дедушки, он нам читал спецкурс по квантовой теории Мультиверса. Потом работал в той же лаборатории, где он, у Ефремова. Сергей Викторович всегда был таким... отстраненным, что ли. Один. Есть такая категория научных работников среди теоретиков, да и то лишь в некоторых областях. В теорфизике, скажем. В математике. В космологии. Сейчас в науке одному не очень комфортно. Но это от характера зависит, от внутреннего состояния. Если такой человек, интроверт, занимается политикой или экспериментальной наукой, или работает в технике, где один действительно в поле не воин, то... нет, я бы не хотел оказаться на его месте, это стресс, постоянный отказ от себя... лучше уйти сразу. А в космологии можно. Я к тому, что Сергей Викторович был на своем месте, и ему, по большому счету, было все равно, что думали о нем коллеги — не только о нем лично, это его и вовсе не интересовало, а о его работах. Когда он выступал на семинарах... если бы было возможно, он бы и на семинары не ходил. Ему было достаточно обсудить работу с одним-двумя... А я тогда очень интересовался инфляционными моделями и пузырящимися вселенными, квантовыми эффектами в гравитации. Сергей Викторович предложил мне совсем другую тему диссертации — как с помощью квантовой теории тяготения описать ветвления в Многомирии. И еще была очень перспективная идея зарядовой симметрии, никто, кроме Чистякова, этим не занимался. Все говорили, что это пустая трата времени, потому что... видите ли, квантовая гравитация делает модели такими сложными, что... а если учитывать другие квантовые эффекты, вроде зарядовой симметрии, то вообще с места не сдвинешься. Как не сдвинется с места лошадь, на которую навьючили тонны две. Упадет и сдохнет под тяжестью поклажи. Вот и тут так. Знаете, Лида, меня именно это вдохновило: полная вроде бы невозможность получить решение на тогдашнем, да и сегодняшнем тоже, уровне физики и математики. Понимаете, Лида?