В оркестровой прелюдии сжато изложен конфликт драмы: хрупкой, прозрачной мелодии скрипок, рисующей образ женственной, любящей Аиды, противостоит неумолимо грозная тема жрецов. Она растет и ширится, захватывая весь оркестр, но лейтмотив любви все же побеждает.
В I акте две картины. 1-я обрамлена сольными эпизодами — развернутыми характеристиками Радамеса и Аиды. Широкая, согретая искренним чувством мелодия романса Радамеса «Милая Аида» сопровождается нежными репликами солирующих деревянных духовых инструментов. В терцете Амнерис, Радамеса и Аиды слышатся тревога, смятение. Следующая, массовая сцена открывается торжественным маршем «К берегам священным Нила». Большая сольная сцена Аиды «Вернись с победой к нам» передает борьбу противоречивых чувств в душе героини; порывистые, взволнованные мелодии уступают место просветленной молитве «Боги мои». 2-я картина — хоровая сцена посвящения Радамеса — отличается восточным колоритом. Заунывная молитва жриц, сопровождаемая арфами, сменяется легкой, причудливой по рисунку мелодией священного танца; затем следует величественный героический хор жрецов «Боги, победу дайте нам», где солистами выступают Рамфис и Радамес; мощное нарастание приводит к объединению хора жрецов и молитвы жриц.
II акт открывается прозрачным женским хором, прерываемым страстными фразами Амнерис; средний раздел этого номера — подвижный танец мавританских рабов. Большой дуэт Аиды и Амнерис — остродраматическое столкновение героинь; горделивые, властные мелодии Амнерис противопоставлены скорбным, смятенным репликам Аиды. Центральный раздел дуэта — проникновенная мольба Аиды «Прости и сжалься, скрывать нет сил»; одиночество рабыни оттеняется доносящимся издали торжественным маршем. 2-я картина — финал акта — представляет собою грандиозную сцену народного ликования (хор-марш народа, гимн жрецов, танец с драгоценностями). На этом фоне выделяется драматическая сцена Аиды и Амонасро. Волевым, энергичным рассказом охарактеризован царь эфиопов; проникновенно звучит его страстная мольба о жизни «Но ты — царь, и твой суд беспристрастный», к которой присоединяются Аида и хор пленников. Резким контрастом врывается гневная, непреклонная тема жрецов «Царь, не слушай мольбы их коварной». В заключение повторяется триумфальный марш, в него вплетаются торжествующие возгласы Амнерис, горестная мелодия Аиды и Радамеса.
В кратком оркестровом вступлении к III акту прозрачные, трепетные звучания воссоздают поэтичную картину южной ночи. Романс Аиды «Небо лазурное и воздух чистый» сопровождает безмятежный наигрыш гобоя. Большой дуэт Аиды и Амонасро насыщен разнообразными переживаниями; бурное воинственное проклятье эфиопского царя контрастирует с душевной надломленностью его дочери. В дуэте Аиды и Радамеса героические мелодии Радамеса сопоставляются с призывами тоскующей Аиды (они сопровождаются печальным напевом гобоя).
В 1-й картине IV акта основное место занимает характеристика Амнерис. В двух больших сценах раскрывается сложный душевный мир героини, охваченной противоречивыми чувствами: любви, ревности, жажды мести. Мелодия дуэта Амнерис и Радамеса имеет мрачный, трагический оттенок. Сцена суда над Радамесом — один из наиболее драматичных эпизодов оперы. Суровая оркестровая тема жрецов сменяется бесстрастным хором, глухо доносящимся из подземелья. Им противостоят мятущиеся, полные скорби и отчаяния реплики Амнерис «Боги, сжальтесь»; грозно звучит хор приговора «Радамес, мы выносим решенье». Заключительная картина — дуэт Аиды и Радамеса; его просветленные, воздушные мелодии пленяют редкой красотой и пластичностью.
Отелло
Опера в 4 актах
Либретто А. Бойто
О т е л л о, мавр, полководец Венецианской республики (тенор)
Я г о, знаменосец (баритон)
К а с с и о, капитан (тенор)
Р о д е р и г о, венецианский патриций (тенор)
Л о д о в и к о, посол Венецианской республики (бас)
М о н т а н о, предшественник Отелло в управлении островом Кипр (бас)
Г е р о л ь д (бас)
Д е з д е м о н а, жена Отелло (сопрано)
Э м и л и я, ее служанка, жена Яго (меццо-сопрано)