Премьера «Кармен» состоялась в парижском театре Комической оперы 3 марта 1875 г. и успеха не имела. Автора обвинили в безнравственности: свободное проявление чувств героев — простых людей из народа — претило ханжеской буржуазной морали. Одним из первых музыку «Кармен» оценил Чайковский. «Опера Бизе, — писал он, — шедевр, одна из тех немногих вещей, которым суждено отразить в себе в сильнейшей степени музыкальные стремления целой эпохи. Лет через десять «Кармен» будет самой популярной оперой в мире». Эти слова оказались пророческими. Если в 1876 г. «Кармен» надолго исчезла из репертуара парижских театров, то за рубежом — в Вене (1875), Петербурге (1878) и других городах Европы — ее успех был триумфальным. В Париже «Кармен» была возобновлена в 1883 г. в редакции ученика Бизе Э. Гиро (1837–1892), который заменил разговорные диалоги речитативами.
На городской площади в Севилье, у сигарной фабрики, расположился караульный пост. В оживленной толпе — драгуны, уличные мальчишки, работницы сигарной фабрики со своими возлюбленными. Появляется Кармен. Темпераментная и смелая, она привыкла властвовать над всеми. Встреча с драгуном Хозе пробуждает в ней страсть. Ее хабанера — песня свободной страсти — звучит как вызов Хозе, а цветок, брошенный к его ногам, обещает любовь. Приход невесты Хозе Микаэлы на время заставляет его забыть о дерзкой Цыганке. Он вспоминает родную деревню, дом, мать, предается светлым мечтам. И снова Кармен нарушает спокойствие. На этот раз она оказывается виновницей ссоры на фабрике, и Хозе должен отвести ее в тюрьму. Но чары цыганки всесильны. Покоренный ими, Хозе нарушает приказ и помогает Кармен бежать.
В таверне Лилас-Пастьи веселье в разгаре. Это место тайных встреч контрабандистов, которым помогает Кармен. Вместе с подругами Фраскитой и Мерседес она поет и танцует для посетителей. Желанный гость в таверне — тореадор Эскамильо. Он всегда весел, уверен в себе, смел. Опасна борьба на арене, но сладостна награда герою слава и любовь красавиц. Посетители покидают таверну. Под покровом ночи контрабандисты собираются на рискованный промысел. На этот раз Кармен отказывается идти с ними. Она ждет друга. В таверну приходит Хозе, но радость их встречи кратковременна. Военный горн призывает драгуна в казармы. В его душе страсть борется с долгом. Кармен негодует. Между влюбленными назревает ссора. Неожиданно возвращается Цунига — начальник Хозе, он надеется на благосклонность Кармен. В порыве ревности Хозе обнажает саблю. Воинская присяга нарушена, путь к возвращению в казармы отрезан. Хозе остается с Кармен, чтобы начать новую жизнь, полную тревог и опасностей.
Глухой ночью в горах контрабандисты устроили привал. С ними Кармен и Хозе. Ссора в таверне не забыта. Слишком велико различие между любовниками. Мечтающий о спокойной жизни крестьянина, Хозе страдает от измены долгу, тоскует по родному дому. Лишь страстная любовь к Кармен удерживает его в лагере контрабандистов. Но Кармен больше не любит Хозе, разрыв между ними неминуем. Что-то скажут ей карты? Подругам они предсказывали счастье, только Кармен судьба не сулит радости: она прочла в картах свой смертный приговор. С глубокой скорбью размышляет она о будущем. Внезапно появляется Эскамильо — он спешит на свидание с Кармен. Хозе преграждает ему путь. Ревность и негодование вспыхивают в душе драгуна. Кармен останавливает поединок соперников. В этот момент Хозе замечает Микаэлу, которая, преодолев страх, пришла в лагерь контрабандистов, чтобы увести Хозе. Он не внемлет ее словам. Лишь принесенное Микаэлой известие о смертельной болезни матери заставляет Хозе покинуть Кармен. Но встреча их — впереди.
Яркий солнечный день. Площадь в Севилье полна народа. Собравшиеся с нетерпением ожидают начала боя быков. Шумно и радостно приветствуют они шествие героев корриды, возглавляемое всеобщим любимцем Эскамильо. Ожидает его и Кармен. Ее влечет к жизнерадостному, отважному Эскамильо. Фраскита и Мерседес предупреждают Кармен о грозящей опасности: за ней неотступно следит Хозе. Кармен не слушает их; она устремляется в цирк. Хозе останавливает ее. Нежно, с любовью, с отчаянием обращается он к Кармен. Хозе не верит, что она разлюбила. Но ответ Кармен неумолим: между ними все кончено. Хозе в порыве гнева закалывает Кармен. Смертью она утверждает свою свободу.
«Кармен» — один из шедевров оперного искусства. Музыка, полная жизни и света, воспевает свободу человеческой личности. Глубоко правдив драматизм столкновений и конфликтов. Герои обрисованы сочно, темпераментно, во всей психологической сложности. Если в характеристике Хозе господствует стихия песни-романса, подчеркивающая его душевную мягкость, то непокорный дух Кармен раскрывается в темпераментных ритмах и напевах испанских народных песен. С большим мастерством воссоздан национальный испанский колорит и обстановка действия драмы.