Опера открывается увертюрой, в которой сопоставлены образы солнечной Испании, ликующего народного празднества и трагическая судьба Кармен.
Начало I акта светло, безмятежно и ясно. Богаты движением и красками народные сцены: хор солдат, задорный марш мальчишек. Хор работниц фабрики подготавливает выход Кармен. Ее хабанера «У любви как у пташки крылья» близка горделивым испанским песням-танцам. Дуэт Микаэлы и Хозе «Я помню день в горах» выдержан в идиллических тонах. Песня о грозном муже, сегидилья и дуэт Кармен с Хозе создают многогранный образ вольнолюбивой цыганки.
II акту, как и всем последующим, предшествует колоритный симфонический антракт. Цыганская песня, открывающая акт, полна зажигательного веселья. Энергичные, мужественные куплеты Эскамильо «Тост, друзья, я ваш принимаю» обрисовывают отважного героя корриды. Квинтет контрабандистов (с участием Кармен) «Если нам нужно обмануть» выдержан в легком, подвижном характере. Дуэт Кармен и Хозе — важнейшая сцена оперы, столкновение двух человеческих характеров, воззрений на жизнь и любовь. Воплощением жизненных идеалов героев является «ария о цветке» Хозе («Видишь, как свято сохраняю цветок, что ты мне подарила») и песня Кармен, ее гимн свободе «Туда, туда, в родные горы».
Симфонический антракт к III акту рисует поэтическую картину при роды — покой и тишину дремлющих гор. Сумрачно-настороженный секстет с хором-маршем «Смелее, смелее в путь» и второй хор контрабандистов «Не страшен нам солдат таможни» — оживленно-бодрого характера — обрисовывают мир, в котором живут Кармен и Хозе. Центр акта — сцена гаданья (терцет): веселое щебетанье Фраскиты и Мерседес оттеняет скорбное раздумье Кармен, предстающей здесь в необычном, трагическом облике. Лирическая ария Микаэлы «Напрасно себя уверяю» в среднем разделе приобретает решительные черты. Встреча Хозе с Эскамильо создает драматическое нарастание и подготавливает кульминацию. Финал передает зловещую настороженность, предвещая неминуемую развязку.
Симфонический антракт к IV акту, выдержанный в характере испанского народного танца поло, — один из замечательных образов претворения Бизе духа народной музыки. Акт распадается на две половины: картинам яркого, блещущего красками народного праздника противостоит личная драма героев; жизненные контраст предельно обнажены. Действие открывается оживленной народной сценой, напоминающей своим солнечным колоритом начало оперы. Торжественно-героический марш и хор сопровождают триумфальное шествие Эскамильо. Широко и свободно льется полная горячего чувства мелодия дуэта Эскамильо и Кармен «Если любишь, Кармен». В дуэте Кармен и Хозе драматическое напряжение быстро нарастает, усиливается контраст народного ликования и личной драмы. Четырежды вторгающиеся праздничные возгласы толпы обостряют духовный поединок героев, приводящий к трагической развязке.
Камилл Сен-Санс
1835–1921
Творчество Сен-Санса занимает весьма видное место среди других явлений французской музыкальной культуры XIX — начала ХХ вв. Композитор создал значительные произведения во многих жанрах, в том числе широко известный «Карнавал животных» для фортепиано в 4 руки с оркестром, симфоническую «Пляску смерти», концерты для различных инструментов с оркестром, а также оратории, балет, множество камерно-инструментальных ансамблей, фортепианных пьес, музыки к драматическим спектаклям. Искусство Сен-Санса отличается объективным характером, преобладанием светлых, жизнерадостных образов, сочными жанровыми зарисовками, чертами созерцательности. Самая сильная сторона его музыки — гибкая, разнообразная ритмика, изящная, логично выстроенная фактура, классичность формы. Наряду с композицией, Сен-Санс занимался также критической деятельностью — сотрудничал в парижских газетах и журналах.
Камилл Сен-Санс родился 9 октября 1835 г. в Париже, в семье, связанной с искусством. Музыкальное дарование проявилось у него чрезвычайно рано. Уже с трех лет он охотно занимается фортепианной игрой, не достигнув пяти лет самостоятельно записывает свои первые сочинения. После окончания Парижской консерватории (1853) работает органистом в соборах Парижа, одновременно начинает преподавательскую деятельность. Начиная с 1877 г. все силы отдает исключительно творчеству и исполнительству. Как пианист и дирижер Сен-Санс выступает во многих странах, в частности, в России. Свою первую оперу, «Серебряный колокольчик» (1864), композитор увидел на сцене только спустя 1 3 лет после ее завершения. Больше повезло второй опере — «Желтая принцесса» (1871), которая была поставлена сразу после написания. Наиболее удачными оказались последующие оперы — «Самсон и Далила» (1876) и «Генрих VIII» (1882). Композитор пишет довольно медленно, так как много путешествует, выступает с концертами. Поэтому создание крупных произведений растягивается на годы. Тем не менее им написано в общей сложности 11 опер, в репертуаре, за исключением «Самсона и Дашшы», не удержавшихся. В 1893 г. композитору было присвоено почетное звание доктора музыки в Кембридже.