— Так вызывай программиста! — потребовал я. — В чем проблема?
— А если и программист записан на этой же программе? — уныло сказала Лиза.
— Ты хочешь сказать, что мы никогда отсюда не выберемся?
— Я-то думаю, — вздохнула Лиза, — что мы находимся в реальном мире, но доказать это не берусь.
Смотреть новые модели мне расхотелось. Целоваться расхотелось тоже. Мне не нравилась мысль, что целовать Лизу меня заставляет не мое мужское желание, а некая строчка в некоей программе, да еще и зараженной вирусом.
— Все, — сказал я, — беру эту модель. На тридцать шесть платежей по «Визе». Надеюсь, фирма сделает мне скидку, поскольку я в этой модели уже живу.
Думаете, фирма пошла мне навстречу? Черта с два. Выхода у меня не было, пришлось платить.
Рисковать я не хотел. Судите сами. Допустим, я все еще был внутри программы. Я отказываюсь покупать, оператор нажимает «сброс», и... Конечно, если я благополучно выбрался из компьютерного мира в реальный, то моя покупка была чистым разорением. Тем более что после свадьбы нужно будет покупать квартиру.
Утром после первой брачной ночи я спросил Лизу, не раскрывая глаз, чтобы не видеть выражения ее прекрасного лица:
— Лизочка, как по-твоему, этот вирус... из-за него не разводятся?
Лиза долго молчала. Мне в какой-то момент показалось, что я переместился в другую программу, и если открою глаза, то увижу не свою спальню и не свою жену, а какой-нибудь первобытный лес и страшную мымру на переднем плане.
— Послушай, — сказал голос Лизы, и я облегченно вздохнул, — ты только никогда и никому не говори о своих подозрениях, хорошо? Если ты считаешь, что этот мир — компьютерный, это ведь не значит, что все должны считать так же? Особенно наши с тобой дети.
О детях я действительно не подумал.
Так я приобрел свой компьютер и свою первую жену. С Лизой, кстати говоря, мы вскоре расстались — она начала продавать модели «Рис-паром», и я счел это изменой. А мой компьютер со мной и сейчас.
Кем только мне не пришлось быть в молодости! Я уже рассказывал о службе в армии, работе в Патруле времени и о том, как я покупал свой компьютер. Как-то мне предложили написать рецензию на новый фильм, и я сдуру принял предложение, рассудив так: посмотрю хорошее кино, напишу пару строк, да еще и заработаю — разве плохо?
Просматривая недавно старые файлы в своем компьютере (почему я их не стер — ума не приложу!), я обнаружил этот свой единственный опыт рецензии и подумал: «Пусть читают!»
Вот и читайте.
«В прошлом веке, — писал я, — самым дорогим голливудским фильмом была «Клеопатра» с Элизабет Тейлор — одни только массовые сцены да египетские храмы и пирамиды чего стоили! В двадцать первом веке самый дорогой фильм — «Страсть», где, кстати, ни одной массовой сцены нет, а самый дорогой предмет реквизита — двуспальная кровать. Деньги (три миллиарда долларов!) были потрачены на разработку аппаратуры записи и воспроизведения, на переоборудование старых синематек и возведение новых. И на рекламу, естественно».
А теперь — о фильме и о себе. Раньше рецензент мог отойти в сторонку от себя самого и оценивать произведение искусства, стараясь быть максимально объективным. После «Страсти» это стало невозможно даже физически, я и пытаться не буду. Век назад русский режиссер К. С. Станиславский написал книгу «Моя жизнь в искусстве». Я могу назвать свою рецензию «Моя жизнь в «Страсти»».
Титры фильма меня позабавили — никакой режиссерской фантазии, по темному полю над головами зрителей идут надписи, тихая музыка (композитор Бруно Розати), действующие лица и исполнители. Первым в титрах значился некто Рон Даркон. Исполнял его...
Вот здесь-то я и ощутил впервые, что режиссер не так прост.
«Рон Даркон, — успел перечитать я прежде чем титр сменился, — Иона Шекет».
Меня, конечно, предупреждали, но ведь не до такой же степени! Чтобы прямо в титрах... «Дана Оливер — Натали Эштон». Под плавную усыпляющую мелодию Розати потекли имена, имена... они текли мимо сознания, потому что я в это время упорно вспоминал, когда и кому рассказывал о Натали Эштон. Она... Нет, простите, и вам не стану рассказывать: в конце концов, есть предел вмешательству в личную жизнь!
Пока я приходил в себя от изумления, титры кончились и камера показала панораму Вашингтона, плавно переходящую в тель-авивскую толкотню. Оператор спустился от Белого дома на площадь Вашингтона, за ней почему-то начиналась улица Алленби, где на углу с улицей Алия я успел разглядеть знакомую проститутку, с которой здоровался каждый день. Она и сейчас сделала движение в мою сторону, но камера перемещалась слишком быстро, и мы успели только обменяться взглядами.