— Да.
И еще раз поцеловал Кэрри в губы.
Она отстранилась, ей хотелось видеть его глаза, его влюбленные глаза, его измученные глаза, его все понимающие глаза.
— Что ты видел и когда?
Он опустил руки и минуту стоял, задумавшись. Во взгляде его что-то терялось, что-то возникало, Кэрри рукой нащупала позади себя стул и села, а Дэниел стоял, покачиваясь, будто приходя в сознание после приступа.
Обошел стол, сел на свое место, механическим движением отодвинул к центру тарелки, нож, вилку, положил на стол локти, на локти — голову.
— Я всегда думал, что это сны, — сказал Дэниел. — Даже когда это происходило со мной днем, ощущение было таким, будто я начинаю клевать носом и вижу сон, такой реальный... У меня всегда были очень реальные сны, но я их забывал.
— Вчера, — сказала Кэрри, — ты ни слова не сказал о своих снах. Я подумала...
— Ты уверена, — перебил ее Дэниел, — что вчера была...
— А ты...
— Мы каждый раз другие, — задумчиво сказал он.
— И каждый раз, — добавила Кэрри, — приближаемся к самим себе.
— Все люди, — продолжал Дэниел, будто не слыша, — меняются каждую минуту, каждое мгновение. Перемены так незначительны, что мало кто их замечает, верно?
— И знаешь, почему?
Дэниел наконец услышал, что говорит Кэрри. Он хотел продолжить фразу, но Кэрри ждала ответа, и он сказал:
— Нет. Я могу только чувствовать. Знаешь — ты.
Кэрри кивнула.
— Мне подсказал дневник сестры Изабель, — объяснила она. — И дневник мистера Данна. И то, что произошло в монастыре сегодня.
— Расскажи.
Кэрри пересказала, как ее встретила мать Катерина, как оставила читать дневник, как ей показалось, что это другая тетрадь, как настоятельница отвела ее (как вчера?) в келью сестры Изабель и там...
Она сидела, прижавшись к спинке стула, будто боялась потерять равновесие и упасть, а воздух в комнате пытался выдавить из себя скопившиеся за много лет звуки. Звуковые волны пересекались, создавая белый шум, а из шума, в конце концов, возникла тишина, как возникают темные кольца на интерференционной картине, известной каждому, кто хоть раз открывал учебник по физике волновых процессов.
— Ты это умеешь, — сказал тихий женский голос. — Только не надо сосредотачиваться. Не надо медитировать. Наоборот. Не думай ни о чем. Смотри, но не видь. Слушай, но не слышь.
Монотонный голос выдавливал слова из воздуха, будто сметану из молока. Голос принадлежал сестре Изабель, но Кэрри знала, что на самом деле это ее собственный голос, хотя и не знала, почему это знает.
Ей показалось, будто она засыпает, и почувствовала, что сознание отделилось от тела. Конечно, это было лишь внутренним ощущением, Кэрри понимала, что находится во власти фантазий, полусна, в котором померещиться может все, что угодно. Тем не менее видела то, чего — она точно знала, поскольку изучала психологию, в том числе психологические аспекты измененного сознания, — видеть не могла.
Она стояла на тротуаре на углу Пикадилли и Риджент-стрит. Ей нужно было перейти площадь, на противоположном тротуаре ее ждал Макс. Мальчик что-то присмотрел в компьютерном салоне и ждал ее, чтобы она купила выбранную игру, а она думала, что он слишком увлекается, игру она, конечно, купит, обещала, но поговорит с ним о том, что надо читать книги и размышлять о прочитанном, а не бегать в виртуальном мире за несуществующими монстрами.
Зажегся зеленый, она быстро пошла в толпе, спешившей перейти площадь, на мгновение потеряла Макса из виду и потому, когда услышала крик, не сразу сообразила. Почему интуиция в тот момент отказала... неважно. Макс бросился ей навстречу, а из-за угла вынырнула, как акула из-под воды, зеленая (почему-то запомнился только цвет) машина, задела Макса бортом, промчалась и исчезла, будто и не было. Да и не могло ее быть, откуда было ей взяться, если для машин горел красный и регулировщик с жезлом стоял посреди площади? Он даже не пошевелился, не видел машину, она для него не существовала. А Макс нелепо выгнулся, вскрикнул и начал медленно падать... как в плохом кино. Кэрри успела подбежать и подхватить сына раньше, чем он опустился на асфальт.
«Что? — бормотала она. — Тебе больно, милый? Зачем ты это сделал?»
«Мама, — Макс не плакал, хотя ему (она видела) было больно. — Я не хотел, я просто забыл...»
«Ты можешь подумать назад?» — спросила она, зная, что, конечно, не может, назад никогда ни у кого не получалось, но она все равно спросила.
«Я...» — губы Макса скривились, глаза закатились, и, возможно, от испуга, а может, потому, что в этот момент ее и Макса интуитивные сознания стали единым целым, ей было совершенно все равно, по какой причине, но она сумела это сделать. Смогла. Получилось.