Герцогиня
Никто.
Гвидо вздрагивает, но овладевает собой.
Герцог
И так останется, покаЯ герцог в Падуе. Синьора, выПринадлежите мне. Что я хочу,Должны вы исполнять. Угодно мне,Чтоб вы сидели дома, – и дворецДля вас тюрьмою станет. Захочу я,Чтоб вы гуляли, и с утра до ночиПридется вам гулять.
Герцогиня
Но где же право?
Герцог
Покойная жена вопрос такой жеМне предложила. Памятник ееСтоит в капелле фра Бартоломео,Он весь из мрамора; весьма красив!Пора идти, синьоры! Руку, Гвидо!Пойдемте в полдень соколов спускать,Подумайте, синьора, вы – одни.
(Уходит, опираясь на Гвидо, за ними – вся свита.)
Герцогиня (глядя ему вслед)
Да, герцог прав, я здесь совсем одна,Заброшена, унижена, забыта!Бывал ли кто так одинок, как я?Мужчина, сватаясь, зовет детьми нас,Нам говорит, что мы не в силах самиУстроить жизнь, – и разбивает нашу:Для них мы – вещь, их общие рабыни,Нас меньше ценят, чем собак послушных,Ласкают реже, чем любимых птиц!Я, кажется, сказала: сватовство…Не сватают – нас просто покупают,И наше тело – рыночный товар!Да, это общая судьба всех женщин.Все выбирают неудачно мужаИ губят жизнь по прихотям его.Что это доля всех – не легче каждой!Я, кажется, ни разу не слыхала,Чтоб женщина смеялась от души?Нет, слышала: на площади, раз ночью…Бедняжка шла, раскрасив ярко губы,Веселья маску на лице храня…О, так смеяться я бы не желала,Нет, лучше умереть.
Входит Гвидо, который остается в глубине незамеченным; герцогиня преклоняет колени перед изображением мадонны.
О Матерь Божия!Склонила ты свой бледный, кроткий ликМеж ликов ангельских, поющих гимны!Ответь же мне: ужель мне нет надежды?
Гвидо
Я более переносить не в силах.Ее люблю! С ней должен говорить я!
(К герцогине.)
Помянут ли и я в молитвах ваших,Синьора?
Герцогиня (вставая с колен)
Нет, синьор. Одним несчастнымМои молитвы могут быть нужны.
Гвидо
Тогда и мне!
Герцогиня
Но разве вы несчастны?Иль почестей от герцога вам мало?
Гвидо
Мне от того не нужно, ваша светлость,Наград, кого в душе я ненавижу.Хочу тебя молить я на коленях:Позволь тебе до гроба мне служить.
Герцогиня
Увы! я так ничтожна, что тебеВ награду ничего дать не могу я.
Гвидо (хватая ее за руку)
Ты можешь дать любовь мне!
Герцогиня отступает, а Гвидо падает к ее ногам.
О святая!Прости мне, если я был слишком дерзок!Ты красотой своей зажгла мне кровь.Дай мне прильнуть устами богомольноК твоей руке! От страсти я дрожу!На все готов я, чтоб добиться толькоТвоей любви.
(Вскакивает.)
Прикажешь ты мне вырватьИз львиной пасти гибельную славуИ я пойду в пустыню на борьбуС немейским львом! Брось в середину битвыЦветок, иль ленту, или что-нибудь,К чему касалась ты, – я их достану,Хотя б все рыцарство сражалось тут,И принесу назад! И даже больше.Мне прикажи на бледные утесыМогучей Англии взобраться – яС ее надменного щита сорвуТе лилии твоей родной страны,Что у нее похитил лев британский,Морей владыка!Слушай, Беатриче!Не уходи отсюда! Без тебяЧасы идут свинцовыми ногами,Когда ж твое очарованье вижу,Со скоростью Меркурия летятИ золотят всю жизнь!
Герцогиня
Я не ждала,Что буду я любима. Только правда ль,Что любишь ты так сильно, как клянешься?
Гвидо
Спроси: что, чайка – сильно любит море?Спроси: что, роза – сильно любит дождь?Спроси: что, жаворонок, на рассветеЛетящий к небу, – сильно любит день?И все же все сравнения ничтожныОни лишь тень моей любви, горящейТаким огнем, что водам океановЕе не погасить! Но ты молчишь.
Герцогиня
Не знаю я, что вам могу сказать.
Гвидо
Скажи и ты: люблю тебя.
Герцогиня
Так, сразу?Совет хорош бы был, когда бы васЛюбила я. А если не люблю?Тогда что мне сказать?