Бах, бах, бах! . . Стреляют со всех сторон. Витяй мечется в постели, как связанный, и открывает глаза. На потолке дрожит солнечный зайчик. В комнате, кроме Витяя, никого. Мать ушла работать в утреннюю смену. В дверь вовсю барабанят. Бах, бах, бах! . .
— Кто это?
— Я! Лёшка! Заспался. Открывай скорей!
Витяй спрыгивает с кровати и стремглав к двери. Поворачивает кнопку замка.
— Неужели опоздали?
— Нет ещё. Могли бы. . .
Лёшка в чистой рубашке. Даже, кажется, шею хорошо вымыл.
— Сколько сейчас?
Лёшка пожимает плечами. Дескать, точно сказать, сколько времени, не может.
Витяй кидается к будильнику. На нём без пятнадцати семь. Будильник спокойно отстукивает секунды. Витяй мигает непроспавшимися глазами и смотрит на Лёшку. Тот делает вид, что не замечает удивления приятеля.
— Правильно? — Витяй показывает Лёшке будильник.
— Наверно.
— Ты что?! В такую рань...
— Спать не хочется.
Витяй садится на кровать и чешет затылок. Он отлично догадывается, что Лёшка явился пораньше, чтобы караулить, как бы Витяй не уехал один. Витяй знает, что теперь уже Лёшка не отойдёт от него ни на шаг, и ему становится обидно. Не такой он человек, чтобы обманывать товарища. Но говорить это Лёшке нету смысла, и Витяй решает вставать.
— Что будем делать, пешком пойдём? — спрашивает он, натягивая рубаху.
— Ну да, ещё запылишься.
Витяй просовывает голову в ворот рубахи и видит, что Лёшкины ботинки начищены до блеска. Ну и постарался же! Витяй осматривает свои ботинки и вздыхает. Эти так не вычистишь.
Одевшись, Витяй посмотрел в зеркало на комоде и сам себе не понравился. Маленький, с дурацким хохолком, и на переносице веснушки чуть не с копейку. Откуда и берутся каждое лето?! Хоть постричься бы, да мать денег не оставила: только доехать и есть.
Кое-как они проводят время до восьми и выходят из дому. Во дворе, на беду, уже ребята. Эй, куда вы?
— Так. Дело есть!
Лёшка не считает нужным ни с кем вступать в разговор. Но все поняли и так, много от него не узнаешь.
— Куда, Витяй?
— Нужно!
Лёшка дёргает его за рукав и прибавляет шагу.
— Пошли скорей. Ещё увяжутся...
На улице прохладно, чисто. Тётя Настя, дворничиха, ползёт, постукивает на своей красненькой мотополивалке, окатывает водой тротуары. Остановила машину, оглядела мальчиков.
— За город, поди?
— Вроде, — кивает Лёша.
Из экономии сегодня едут на трамвае. Да и торопиться некуда. Но, как нарочно, двенадцатый номер бежит быстро и всё время попадает под зелёный сигнал. Не проходит, наверно, и двадцати минут,— остановка: Кировский проспект. Приятели выходят и направляются к студии. И чем ближе дом с орденом на стене, тем больше сомнений в душе Витяя. Вот уже и нет вчерашнего объявления; а что, если нашли Вовку и больше не надо. ..
Бюро пропусков в маленьком тихом домике. За стеклянным окошечком тикают ходики. Напротив, на стене, телефон. Окошечко сделано высоко, и Лёшке в него заглянуть легче.
— Дяденька, тут пропуск должен быть. На двоих... Лопатин В. и Сухов А.
Охранник в серо-зелёной гимнастёрке просматривает какие-то списки. С наружной стороны окошечка удивительная тишина. Лёшка следит за действиями охранника и почти не дышит. Витяй ничего не видит; слышно, как тревожно стучат ходики. И вдруг, как удар :
— Нету на таких!
Лёшка сразу будто ежа проглотил :
— Как же, дядечка?!
Витяй сражён вместе с другом. К тому же он не может взглянуть на того, кто сообщил такую страшную новость.
— Куда вам? — спрашивает охранник.
— Сниматься на главную роль, — говорит Лёшка.
— Куда?
— В кино.
Картина какая?
— «Ватага. . .» «Ватага нашего двора»... Честное слово. Нас обоих взяли.
— Сейчас позвоню в группу.
Охранник набирает номер телефона. Напряжение достигает высшей точки. Витяй слышит, как стучит его сердце.
— Да, кто это? Бюро пропусков... Тут ваши артисты на главные роли. . . А заявки на пропуск нет. А? !! Сейчас. . . — Охранник зажимает рукой трубку и опять к Лёшке. — Как фамилия?
— Лопатин В. и Сухов А. Нас записали...
Охранник повторяет в трубку фамилии. Витяй осуждающе смотрит на Лёшку. Дёрнуло же его за язык. На главные!
— Хорошо, — говорит охранник. — Нет, никого. Пока первые... Минут пять, как явились... Ладно, выписываю.
Он положил трубку. Успокоительно динькнул и смолк телефон.
— Рано пришли. Только сейчас на вас заявку оформляют. Документы есть?