Здесь — Сергей отменил тот вылет. За неделю до назначенной даты вызвал Поликарпова, посмотрел на него долгим, тяжёлым взглядом и сказал: «Двигатель не готов. Полёт переносится. Без моего личного разрешения — ни один прототип не поднимается в воздух». Поликарпов побледнел, но спорить не стал. Чкалов — спорил. Рвался, матерился, звонил в наркомат, требовал допуска. Не получил. Двигатель доработали за три недели, и первый полёт состоялся пятого января — без отказов, без аварий, штатно. Чкалов сел, вылез из кабины и сказал механику: «Летает, сука. Хорошо летает».
Сейчас он обернулся на звук шагов, увидел Сергея — и выпрямился. Не вытянулся по стойке «смирно», как военные, — просто расправил плечи и убрал руки из карманов. Чкалов не боялся Сталина. Уважал — да, ценил — да, но не боялся, и это было видно по тому, как он стоял: свободно, без напряжения, без суетливости.
— Товарищ Сталин. Не ожидал.
— Валерий Павлович. — Сергей пожал ему руку. Ладонь — жёсткая, горячая, с мозолями от штурвала. — Как машина?
Чкалов оглянулся на И-180, и его лицо изменилось — стало мягче, как у человека, который смотрит на что-то одновременно прекрасное и мучительное.
— Машина — зверь. Скороподъёмность — лучшая из всего, на чём я летал. Маневренность — бог. На вертикалях рвёт всё, что есть у немцев. Мотор М-88 тянет, как бешеный.
Пауза. Сергей ждал. Он знал, что у Чкалова есть «но» — потому что у И-180 всегда было «но».
— Но.
— Но, — Чкалов провёл ладонью по капоту, как гладят больную лошадь. — На серийных машинах — не так. Я летал на третьем опытном, вылизанном. А то, что выходит с завода в Горьком… Я разговаривал с заводскими лётчиками. Облёт серийных — лотерея. Двигатель перегревается на форсаже, маслосистема течёт, капоты подогнаны криво — на скорости начинает трясти. Одна машина из трёх — с дефектом.
— Одна из трёх, — повторил Сергей.
— Это не конструкция. Конструкция — гениальная. Это завод. Культура производства. Шаблоны, допуски, контроль. Николай Николаевич рисует самолёт для идеального завода, а завод — не идеальный. Он даже не средний. Он — советский.
Чкалов сказал это без злости — с горечью человека, который любит своё дело и видит, как его портят. Сергей кивнул. Он знал проблему — знал её лучше, чем кто-либо в этом ангаре, потому что видел эту же проблему в двадцать первом веке, в другой стране, в другой армии. Разрыв между чертежом и конвейером, между замыслом и исполнением.
— Валерий Павлович, я приехал не машину смотреть. Я приехал вас слушать.
Чкалов удивился — и не скрыл этого. Брови вверх, быстрый взгляд, короткая пауза.
— Меня?
— Вы — лётчик. Вы летали на всём, что у нас есть, и на том, что есть у противника — по крайней мере, читали отчёты из Испании. Мне нужна ваша оценка. Не Поликарпова — он конструктор, он видит машину. Не штабных — они видят цифры. Мне нужен взгляд человека, который сидит в кабине. Как выглядит наша авиация — сверху?
Чкалов помолчал. Посмотрел на И-180 — долго, как будто советовался с ней. Потом заговорил — не сразу о машинах, а о людях, и это Сергея не удивило: хорошие командиры всегда начинают с людей.
— Лётчики — сырые. Молодые ребята, налёт — двести, триста часов. На И-16 они кое-как летают. На И-180 — не потянут. Не потому что глупые, а потому что машина строже. На И-16 можно ошибиться — она прощает. И-180 — нет. Скорости выше, нагрузки больше, двигатель мощнее. Это как пересесть с лошади на мотоцикл.
— Что нужно?
— Переучивание. Не десять часов в воздухе, как сейчас, а пятьдесят. С инструктором, который сам налетал на этом типе хотя бы сотню. Таких инструкторов — нет. Их нужно готовить. Я могу готовить. Но мне нужна эскадрилья — двенадцать машин, свой аэродром, свои механики. И время.
— Сколько?
— Полгода. К лету — первая группа инструкторов. К осени — первые строевые лётчики на И-180.
Сергей посмотрел на него. Лётчик, испытатель, герой — просится в инструкторы. Не на парады, не в кабинет, не на приёмы с иностранными делегациями. В учебную эскадрилью, в грязь, в рутину, в бесконечные круги над аэродромом с зелёными курсантами. Чкалов понимал войну — не умом, а нутром, тем чутьём, которое отличает солдата от штатского.
— Валерий Павлович, допустим, через год вам дадут не эскадрилью, а полк. Три эскадрильи И-180. Полного штата, обученных, с техникой. Боевую задачу — прикрытие наземной операции. Потянете?