25 Копеек
1 глава.
В начальных классах дорога домой из школы пролегала через «Универмаг» номер 29. Заходил я в него только по особому случаю, за баночкой яблочного пюре, на которую предварительно копил 25 копеек. Ни пюре, ни накопительство по отдельности меня не интересовали, только коллаборация ощущений: накопил - потратил. Однажды после школьных каникул, набрав нужную мне сумму, я зашагал в сторону «Универмага».
Рассекая воздух, я миновал порог и не интересующие меня прилавки. И вот стою. Напротив продавец. Здороваемся. Она знает наверняка, для чего я тут. Не удостоверившись о наличии "вожделенной", я протягиваю ладошку со всеми своими накоплениями. На лице у продавца калейдоскопом побежали эмоции, серьезность смешалась с растерянностью и жалостью ко мне. Таким же сложным, многозначительным голосом, словно камни сыпались из её рта, сказала, что пюрешки больше нет, и ещё много чего нет, но есть неваляшки! И указала на нерабочий холодильник для мороженого.
Я растерялся. Обернулся. Пластмассовые куклы лежали валом и ехидно улыбались. Я начал крутиться по сторонам и понял, что они устроились везде, где только это было возможно. Неваляшку я, конечно же, не купил. Ну, во-первых, кукла несколько отличается от яблочного пюре, во-вторых, даже при желании у меня не хватило бы средств, и, в-третьих, в сердцах я противился переменам, символом которых и стали эти злосчастные куклы.
Дело понятное, природа не терпит пустоты. Ни куклы, так что-нибудь другое заняло бы место, покинутое продуктами. Собравшись, я решил воспользоваться случаем и как можно решительнее сказал:
- Тогда четыре коробка спичек.
Мне никогда не отпускали спички, ни под каким соусом, я делал вид, что вон с тем дядей, который только что сделал покупки, или «ну, ладно, давайте на сдачу». Ничего не работало! Помолчали.
- Четыре копейки, - вдруг заговорила продавец, а лицо её выражало «иди мальчик и сожги всё к чертям».
Удерживая равновесие коммуникации, я отсчитал копейки, взяв спички, раскланялся, и резкими движениями начал покидать магазин, боясь, что продавец передумает.
Выйдя на улицу, я побрел домой. Солнце было прикрыто дымкой и казалось мягким на ощупь. Какая-то неведомая сила сковывала воздух. Утренний дождь уложил отжившие свой короткий век листья, и только вновь опавшие, под влиянием вольно шатающегося ветра, шелестя, изредка напоминали о себе. Прохожие олицетворяли угнетённость и отчаянную покорность. Советский Союз канул в небытие, прихватив с собой пюре и мою любовь к накопительству. И ещё много чего прихватив, но я тогда этого всего не понимал. Мелкими шагами, сжигая одну спичку за другой, я пересекал дорогу, парк и всё, что нужно пересечь, чтобы оказаться дома.
Конец первой главы.