В ту же ночь случилось и еще кое-что.
–Я люблю тебя, – после некоторого молчания сказала я.
–А я… я хочу на тебе жениться. Я так сильно еще ничего не хотел. И вообще. Все, чего я сильно хотел, было связано с тобой. Я никогда так много не плакал. Я вообще не умел плакать раньше! Но ты не подумай, это не плохо, это лучшее, чему ты меня научила – не бояться слез и всегда плакать, если хочется. Я очень хочу, чтобы ты согласилась, я очень хочу увидеть тебя в свадебном платье, обязательно белоснежном, как твой Маленький принц.
–Если я соглашусь – обещай мне одну вещь, – перебила я.
–Какую?
–Не передумай на мне жениться.
То была наша самая лучшая ночь. Даже Эрик никогда не был таким в постели. Я не знала, что бывает столько нежности, я не знала, что я буду переживать такие моменты, когда все тело будет разрываться от желания.
Я очень волновалась перед знакомством Дэвида с папой. Дэвид знал о нем слишком много и слишком много плохого. Я не хотела, чтобы это как-то повлияло на его отношение к нему.
–Кажется, ты волнуешься больше, чем я. Все будет хорошо, эй, слышишь? – говорил он.
И вот этот день настал. Мне казалось, я забыла, как он выглядит, забыла, как говорит и забыла, как мне говорить с ним. Он встретил нас в аэропорту. Я издалека заметила, как он волнуется и перекатывается с одной ноги на другую. В руках у него был знакомый пакетик: мои любимы сладости.
–Джейн, – совсем тихо произнес он, когда мы подошли.
–Привет, пап, – пытаясь скрыть волнение, сказала я.
–Добрый день, мистер Франс, я Дэвид.
–Я как будто знал вас всю жизнь, из-за газет, разумеется, – усмехнулся папа.
Свершилось. Они пожали друг другу руки. Я незаметно выдохнула.
По дороге домой я молчала. Отец с Дэвидом обсуждали какие-то свои дела, а я смотрела в окно и вспоминала. Моя школа, любимый магазин, дом Лили, с которой мне изменил Энди, дом Меган, от которой я уехала в тот вечер. Для меня теперь ужасный дом, это в нем все произошло. Наконец, мой дом. Я уже и забыла, что он мой.
–Ну вот, приехали, – остановив машину, сказала папа.
Я молча вышла и прошла по дорожке к дому. Быстро открыла дверь и поднялась в свою комнату. Я хотела точно убедиться, что это со мной происходило, что все это мне не приснилось. Но больше всего я хотела убедиться, что отец ничего в ней не изменил. Не оторвал фотографии с потолка, не выкинул мои письма, не выпил коньяк из моей полочки в ванной. Что все осталось так, как было.
Я вошла в свою комнату и на коленках доползла до коврика перед кроватью. Легла на спину, смотрела на потолок и плакала. Все фотографии были на месте, все, что я приклеила, а в свободных местах были приклеены мои фотографии из журналов и газет. Фотографии с Дэвидом, с Гюставом, с Фредериком, с Мирандой. Я не услышала, как вошел Дэвид. Он лег рядом со мной и молча смотрел в потолок. Потом крепко сжал мою руку. Мне было нужно, чтобы меня сейчас крепко держали за руку.
–Ты такой представлял мою комнату? – шепотом спросила я.
–Отведи меня в свою ванную. Я хочу сесть на пол в твоей ванной, можно? Или это слишком личное?
–Ты и есть мое «слишком личное». Я пока не готова туда войти, дай мне немного времени.
Я встала, подошла к своему письменному столу, достала из полочки прямоугольную коробку.
–Здесь… здесь вся моя боль. Это мои письма. А вот прядь волос. Я же рассказывала тебе, как однажды утром отрезала ее?
Он молчал.
–Я хочу на кладбище. Прямо сейчас. Ты поедешь со мной? Мы купим цветы?
–Ты уверена?
–Да. Я хочу сейчас. Ты спускайся вниз, дай мне две минуты.
–Хорошо.
Я снова открыла коробку, какое-то время просто смотрела на сморщенную от воды бумагу. Во мне вдруг откуда-то взялась невероятная сила. Я совершенно спокойно открыла дверь в ванную, зашла туда с этой коробкой, включила воду, достала с полки коньяк, сигареты и бритву. Села на пол. Я читала одно письмо за другим. Читала, читала, читала. Я не могла поверить в то, что могу вот так спокойно читать их, при этом не выкуривая пачку сигарет и не выпивая бутылку коньяка. Я громко рассмеялась и повторяла про себя: «Прошло. Живая. Прошло». Потом я сложила все это в коробку. И сигареты, и коньяк, и бритву. Все сложила в одну коробку. Поправила макияж и спустилась вниз.