КАБИНА
Бесцветная жидкость наполняет шприц… Врач нажимает поршень… Снова наполняет шприц… И опять нажимает поршень… И еще… И еще… И еще… Врач вытирает руки. Достает пачку сигарет. Она пуста.
Тут же пять рук протягивают сигареты.
— Теперь грелки, — говорит врач. — Горячие грелки… Непрерывно, всем… Как можно больше и горячей!..
БУФЕТ В ХВОСТЕ САМОЛЕТА
На электроплите дымится кипяток.
Тереза выливает из бутылок минеральную воду и лимонад,
Кристин и студентка наполняют их кипятком. Тут же на столе фляжки толстяка и солдата.
Филуменист протягивает Кристин — сверток.
— Вот… Жена положила в дорогу…
В свертке настоящая резиновая грелка.
КАБИНА
Жена электрика вносит горячие бутылки.
— Скорей! — торопит врач. — Еще… Скорей!..
БУФЕТ
Мелькают руки, разливающие кипяток.
Бутылки, фляжки…
САЛОН
Живая цепь протянулась через весь самолет. По рукам стремительно движутся от буфета к кабине бутылки, фляжки, грелки…
От Кристин к Терезе, от Терезы к комми, от комми к филуменисту, от филумениста к жене электрика, от жены электрика к агенту.
Последней в ряду оказалась пожилая американка. Она передает грелки в кабину смуглой женщине в сари…
От хвоста к кабине, от кабины к хвосту и снова назад бегут по живой цепи предметы, несущие тепло, надежду, спасение…
В стороне только диктатор и его секретарь.
Да Иржи, забравшись на спинки кресел, снимает, снимает, снимает…
КАБИНА
Электрик подымает голову.
— Есть связь!.. Нам отвечает земля!..
Все смолкают. Пассажиры собираются у распахнутых дверей кабины. В наступившей тишине доносится далекий голос:
— Вас слышу. Вас слышу… Прошу позывные… Прошу позывные…
Электрик (в микрофон): Я не знаю!.. Мы вылетели четыре часа назад…
Земля: Дайте ваши координаты.
Электрик: Это невозможно!
Земля: Что у вас происходит?
Электрик: Экипаж кто-то усыпил. Самолет летит под управлением автопилота…
Долгая пауза. Голос умолк.
Электрик: Земля! Земля! Почему молчите? Почему молчите? Земля! Вы нас слышите?
Земля: Вас слышу… Вас слышу… Мы попытаемся запеленговать ваши координаты. Говорите без перерыва в микрофон, пока я не остановлю… начинайте.
Пауза.
Земля: Мы ждем. Начинайте.
Электрик (растерянно): А… что говорить?
Земля: Что хотите. Рассказывайте свою биографию… Скорее — можем потерять связь!
Электрик: Я родился пятого мая сорок первого года… В сорок седьмом году поступил в школу. В пятьдесят седьмом — в колледж. Месяц назад женился… (Умолкает.) Все…
Тишина в самолете взрывается. Люди бросаются к микрофону. Каждый боится, что сейчас прервется эта невидимая ниточка, связывающая их с миром.
— Говорите!
— Скорее!
— Дайте я!
— Я!
— Я расскажу!
— Дайте микрофон!
Седой врач, отстранив электрика, садится к микрофону.
— Внимание! — быстро говорит он. — Внимание! Земля, слушайте меня… Я родился седьмого октября 1913 года в городе Франкфурт-на-Майне… В тридцать пятом году окончил Иенский университет. Получил степень доктора медицины. Два года пробыл в Испании. Участвовал в боях под Лас-Аренос, Мадридом и Гвадаррамой… В тридцать седьмом году был интернирован во Франции. В 1941 году вступил в отряды маки. В сорок третьем арестован гестапо. Приговорен к смерти. Бежал. Окончил войну майором в частях союзников. После войны работал главным врачом клиники города Гайтбурга. Был арестован боннским правительством в… — Он на мгновение запнулся.
— В октябре 1952-го… — торопливо подсказывает агент.
Врач: В октябре 52-го… Бежал…
Земля: Достаточно. Благодарю вас… Записывайте…
Агент поспешно кладет перед врачом записную книжку, протягивает авторучку.
Земля: Ваш курс северо-северо-запад… Вы достигнете пункта назначения примерно через два часа.
Врач: Можете вы помочь нам приземлиться?
Земля: Мы теряем с вами связь. Но аэропорт будет предупрежден… (Голос постепенно слабеет.) Наблюдайте за высотой и уровнем горючего… Метеосводка благоприятная… (Голос совсем замирает.) Желаем удачи!.. Желаем удачи!..
Солнце склоняется к западу. Огненный шар приближается к белоснежной пелене облаков.
В закатных лучах летит самолет…
САЛОН
Пассажиры снова сидят на местах, но совсем не в том порядке, что несколько часов назад при взлете. И вообще здесь многое, по-видимому, изменилось.