Под раскинутыми крыльями исчезают и вновь появляются облака. А далеко внизу по-прежнему мелькает то безмятежно синий, то свинцово-серый простор океана.
Летит самолет… Откуда-то сначала тихо, потом все отчетливее начинает доноситься шум. Это работают радиостанции. Постепенно из шума настройки, из свиста помех, обрывков музыки и фраз вырываются отдельные голоса.
1-й голос: Внимание! Внимание! Продолжается матч века. «Леопард» Девис против «Кобры» Макдуэлфа… (Рев толпы.) Вы слышите! Вы слышите! Ударом ноги в живот Макдуэлф опрокидывает Девиса. «Леопард» вынужден защищаться… Он захватывает руку противника… Вывертывает пальцы…
КАБИНА
Молодой электрик, сидящий у рации, поворачивает рукоятку настройки. В наушниках звучит другой голос. Чистый голос ребенка.
2-й голос:
Грохот взрыва заглушает голос ребенка….
К летящему самолету стремится еще один возбужденный голос.
3-й голос: Слушайте! Слушайте! Микрофоны нашей компании на полигоне «Аш восемь дробь бета шесть»! Только что здесь произведен взрыв нового секретного снаряда невероятной поражающей силы… Этот эксперимент открывает новые возможности в великом деле защиты демократии свободного мира… Слушайте! Слушайте!..
Этот голос сменяет поющий хор. Звучит спиричуэлз — молитва американских негров, в которой причудливо переплелись песнопения христиан с ритмическими песнями язычников Африки…
Поворачивается ручка настройки.
4-й голос: Акмолинск. Сегодня с городского вокзала в отдаленные целинные районы отправились поезда-универмаги. Они везут новоселам одежду, обувь, сборные жилые дома, книги, радиоприемники, мотоциклы.
5-й голос: Ашхабад. Вчера в торжественной обстановке здесь открылось новое учебное заведение — Институт инженеров водного транспорта. Выпускники этого института станут специалистами флота будущего Кара-Кумского моря.
САЛОН
Рядом со студенткой, закрыв лицо руками, сидит потерявшая всю респектабельность американка.
Истерически всхлипывает солдат. Теперь видно, что он совсем молод, почти мальчик. Он плачет, доверчиво заливая слезами старомодный пиджак филумениста.
Между рядами ползают на полу в поисках ампул комми, миссионер и пожилой американец.
Американец (показывая комми коробочку): Эта?
Комми: Нет… Та была из пластмассы…
Миссионер (случайно толкнув комми): Простите, я, кажется, задел вас…
Комми: Нет, нет, нисколько…
Миссионер: Извините, пожалуйста… (Поднимает флакон.) Простите, не этот?
Комми: Нет… Это «Эликсир молодости».
Американец: Но где же кофеин?!
Комми (огрызнувшись): Об этом надо спросить у вас!..
КАБИНА
Осторожно прощупывая эфир, движется рукоятка настройки. Бьется в наушниках голос земли.
2-й голос:
И снова в наушниках звучит хор. На этот раз мрачный, настороженный. Эти голоса слышала Европа два десятилетия назад. С этой песней шли гитлеровские молодчики по залитой кровью земле. И вот она опять звучит сегодня, наступая на чистый голос ребенка.
Но, отбрасывая песню, врывается новый голос — сильный и страстный.
6-й голос: Я, сын Африки, стою здесь перед вами… Я, сын раба и внук раба, сегодня торжественно заявляю всему миру — я свободен! Мой народ свободен! Моя родина свободна!
САЛОН
— Нашел! — восклицает комми.
У него в руках маленькая пластмассовая коробочка. Комми подымается. Покачнувшись, чуть не роняет коробочку. Тереза испуганно вскрикивает.
— Какая неосторожность! — возмущается американец. Комми бережно открывает коробочку. Вырывается облегченный вздох.
Маленькие уложенные рядками ампулки целы!
КАБИНА
Бесцветная жидкость наполняет шприц… Врач нажимает поршень… Снова наполняет шприц… И опять нажимает поршень… И еще… И еще… И еще… Врач вытирает руки. Достает пачку сигарет. Она пуста.
Тут же пять рук протягивают сигареты.
— Теперь грелки, — говорит врач. — Горячие грелки… Непрерывно, всем… Как можно больше и горячей!..
БУФЕТ В ХВОСТЕ САМОЛЕТА
На электроплите дымится кипяток.
Тереза выливает из бутылок минеральную воду и лимонад,
Кристин и студентка наполняют их кипятком. Тут же на столе фляжки толстяка и солдата.
Филуменист протягивает Кристин — сверток.
— Вот… Жена положила в дорогу…
В свертке настоящая резиновая грелка.
КАБИНА
Жена электрика вносит горячие бутылки.
— Скорей! — торопит врач. — Еще… Скорей!..
БУФЕТ
Мелькают руки, разливающие кипяток.
Бутылки, фляжки…
САЛОН
Живая цепь протянулась через весь самолет. По рукам стремительно движутся от буфета к кабине бутылки, фляжки, грелки…
От Кристин к Терезе, от Терезы к комми, от комми к филуменисту, от филумениста к жене электрика, от жены электрика к агенту.
Последней в ряду оказалась пожилая американка. Она передает грелки в кабину смуглой женщине в сари…
От хвоста к кабине, от кабины к хвосту и снова назад бегут по живой цепи предметы, несущие тепло, надежду, спасение…
В стороне только диктатор и его секретарь.
Да Иржи, забравшись на спинки кресел, снимает, снимает, снимает…
КАБИНА
Электрик подымает голову.
— Есть связь!.. Нам отвечает земля!..
Все смолкают. Пассажиры собираются у распахнутых дверей кабины. В наступившей тишине доносится далекий голос:
— Вас слышу. Вас слышу… Прошу позывные… Прошу позывные…
Электрик (в микрофон): Я не знаю!.. Мы вылетели четыре часа назад…
Земля: Дайте ваши координаты.
Электрик: Это невозможно!
Земля: Что у вас происходит?
Электрик: Экипаж кто-то усыпил. Самолет летит под управлением автопилота…
Долгая пауза. Голос умолк.
Электрик: Земля! Земля! Почему молчите? Почему молчите? Земля! Вы нас слышите?
Земля: Вас слышу… Вас слышу… Мы попытаемся запеленговать ваши координаты. Говорите без перерыва в микрофон, пока я не остановлю… начинайте.
Пауза.
Земля: Мы ждем. Начинайте.
Электрик (растерянно): А… что говорить?
Земля: Что хотите. Рассказывайте свою биографию… Скорее — можем потерять связь!
Электрик: Я родился пятого мая сорок первого года… В сорок седьмом году поступил в школу. В пятьдесят седьмом — в колледж. Месяц назад женился… (Умолкает.) Все…
Тишина в самолете взрывается. Люди бросаются к микрофону. Каждый боится, что сейчас прервется эта невидимая ниточка, связывающая их с миром.
— Говорите!
— Скорее!
— Дайте я!
— Я!
— Я расскажу!
— Дайте микрофон!