“八点半啦！”
“九点！”
“九点二十五！”
“九点四十五！”
“十点啦！”
于是满街一片欢呼声。
“十点啦！十点啦！”
“我们最最幸福的时刻终于到来了！”
“毛主席万岁！毛主席万万岁啊！”
欢呼过后，队伍还不见动，满街的红卫兵骚乱起来。
解放军努力安抚，说是刚刚接到通知，毛主席他老人家今天身体不适，检阅我们的时间有所推迟。
仿佛一盆凉水泼向众人头上，满街红卫兵的情绪顿时低落。都惟恐毛主席因身体不适，登不上天安门城楼，这一天检阅不成我们。
等啊等啊，至中午十一点半，拥挤在那条长街里的我们的“杂牌军”，在正规军的带领下终于又开始走动。
东四大街（也可能是东单大街）被红卫兵的队伍水泄不通地占领了。三十人一横排，浩浩荡荡，不见头，不见尾，跑一阵停一阵地前进。
能听到《东方红》雄壮的乐曲声了。
天公作美。夜间虽然寒冷，白天竟晴空万里，红日当头。
转上通往天安门的马路，队伍由三十人一横排变为六十人一横排了。各路大军总汇合，欢呼“万岁”的声浪从前方黑压压的人头上滚将过来：
“毛主席万岁！”
“毛主席万岁！”
“毛主席万万岁！”
如远闻海潮！
欢呼声仿佛在召唤我们，盖住了解放军统一步伐的口令。队伍乱了，没有队形了，变成一股人流，一阵阵势不可挡地向前汹涌，一阵阵冲到了铜墙铁壁似的，以更汹涌的反力卷荡回来！
终于，我望见天安门了！
终于，我接近天安门了！
天安门城楼空空荡荡。毛主席呢？毛主席为什么不在天安门城楼上啊！
毛主席已然在天安门城楼上检阅一个多小时了。他老人家累了。他老人家需要去休息休息。
看见了毛主席的，还想再看见。没看见毛主席的，不甘心没看见。天安门前拥挤着成千上万的红卫兵！真是成千上万啊！
“毛主席万岁！”
“毛主席万万岁！”
“我们要见毛主席！”
“我们要见毛主席！”
成千上万的红卫兵喊啊，叫啊，哭啊。那是人类历史上空前的狂热场面！
成千上万的红卫兵汇成的人海，在天安门广场拧出海底谷裂般的漩涡！每个人都像一颗小石子，在巨大的漩涡中打转，不升也不沉。背朝天安门或面朝天安门，全不由己，只有顺着那股漩涡转。
《东方红》乐曲又响起来了！
天安门城楼上出现了人影。中央人民广播电台的两位男女播音员，以无比激动的语调现场直播道：“红卫兵小将们，我们伟大的领袖毛主席，我们心中最红最红的红太阳，休息了片刻，现在，与他最亲密的战友，我们最最敬爱的林副统帅，又并肩登上了天安门城楼！他老人家精神昂然，面带微笑，神采奕奕！……”
人海喧啸了。群情鼎沸。“万岁万万岁”的欢呼声在天安门广场上空回荡。
也许我离得太远了，也许天安门城楼太高了，出现在我眼中的毛主席，只是半截身影。沐浴着下午的阳光。他老人家的身影，没我预先想像的那么高大，站在天安门城楼上，在我们的仰视中，甚至可以说显得很小。而站在他身旁的“林副统帅”，简直显得渺小了。毛主席的身材在所有天安门城楼上的人中毕竟最高大，所以我还是一眼就判断出了哪一个是他老人家的身影。并且别的人一登上天安门城楼都各就各位站立不动，都站得很靠后，只能隐约看到些头。所以实际出现在天安门城楼的，成千上万红卫兵能仰望到的，也就只有毛主席和他老人家的“最亲密的战友林副统帅”。
毛主席显然也非常兴奋，一会儿走向东侧，一会儿走向西侧，一会儿伫立在天安门城楼中央国徽之下那个地方。不停地走动。不停地挥手向红卫兵致意。时而挺身远眺，仿佛在注视天安门对面的人民英雄纪念碑；时而俯身低视，仿佛要同仰视他的观礼台上的红卫兵们交流什么感情。“林副统帅”寸步不离地跟随着毛主席。毛主席走向东侧他跟随到东侧。毛主席走向西侧他跟随到西侧。毛主席站住他亦站住。毛主席远眺他亦远眺，毛主席俯身他亦俯身。毛主席挥手，他挥语录。我们能仰望到毛主席的上半身，却只能仰望到他的头和肩。尽管离得远，尽管毛主席站得高，他老人家的身影毕竟显得伟岸，而他“最亲密的战友”却像个侏儒。
忽然，毛主席摘下军帽，在天安门城楼西角又一次俯身，手臂大幅度地挥了一下，又挥一下，并用他那很重的湖南口音高呼：“红卫兵万岁！”
“林副统帅”也摘下了军帽，也来回挥了两下，由于身材矮小，手臂被天安门城楼栏杆所挡，又想像毛主席那样大幅度地挥动，却不能够，仿佛居高临下地捞取什么似的。
他也高呼：“红卫兵万岁！红卫兵万岁！”
成千上万的红卫兵着魔了！万语千言变成了一句话，有拍节地喊叫：
“毛主席，万岁！”
“毛主席，万岁！”
“毛主席，万岁！”
成千上万条手臂，挥动成千上万本宝书。“红雨随心翻作浪”，“天若有情天亦老”！
中央人民广播电台的播音员又开始播音：“红卫兵小将们，为了毛主席他老人家的健康，请继续往前走，请发扬崇高的革命风格，使后面的小将能够顺利地通过天安门，幸福地见到毛主席他老人家的光辉形象，接受毛主席他老人家的检阅！”
女播音员广播完，男播音员接着广播，话意相同。
一股人流以湍水决堤之势汹涌过来，冲走了广场上累卵积石般的一批，取而代之积石累卵。
我随被冲走的那股人流，一直“流”到电报大楼，才算能够选择方向自己步行了。
人们好像一离开天安门广场，一离开那种人的漩涡，那种如梦如幻的场面，顿时也就个个全部恢复了常态。匆匆地散向四面八方。使人感到被检阅是一个“任务”，他们盼望着这一天实际上是盼望着早点完成这个“任务”，完成了这个“任务”他们就可以离开北京去上海，去广州，去福建，去西安，去一切他们想去的城市和地方了。南方的大抵要往北方去。北方的大抵要往南方去。
今天他们如愿以偿，“大功告成”。某些人的心情，与其说幸福，毋宁说轻松。
许许多多红卫兵的鞋被踩掉了。有的两只鞋都被踩掉了，光着双脚从哪里走来的走回哪里去，一个个“赤脚大仙”般招摇过市。有的被踩掉了一只鞋，或者拎在手中，或者仍穿着脚上的一只，怪滑稽的。没遭到这个“损失”的，就瞧他们的笑话，揶揄着他们大寻开心。
我光着双脚回到了地质部博物馆，为自己“损失”了一双半新的“解放”鞋闷闷不乐。更是发愁，因为我要去四川看望我的父亲。父亲很久没往家中写信了，我要亲眼看到他现在的“下场”怎样。倘他在受折磨，我决心留在他身边，陪伴他，给他些慰藉。总不能光着脚出现在父亲面前，使父亲见了我伤心啊！