Жизнь продолжалась. Мне предложили контракт на следующую роль. Оплата выражалась астрономической цифрой. Вот здесь-то я и понял все. Большинство людей не очень-то разбирается в финансовых тонкостях. Я сам никогда не задумывался о них. А тут пришлось. Если облагаемая часть дохода превышает двести тысяч долларов и налогоплательщик не женат, девяносто один процент с того, что превышает двести тысяч, забирается. Налогоплательщику остается только десять процентов, из них еще полагается платить местные налоги. Я должен был еще десять процентов общего дохода, которые идут из рук в руки, то есть не списываются. Итак, я начинал терять деньги, лишь только мой доход переваливал двести тысяч. Дойди я до полумиллионного дохода, все мои сбережения уйдут на десятипроцентный налог. Звездой мне не бывать!
Однако убить Роско я решил не поэтому. Хотя положить конец нашему договору было пора. Вообще-то денег мне не так уж хотелось, всемирной славы тоже. Во всяком случае, можно было играть в одном фильме в год. Многие звезды так и делали. Конечно, радости такой расклад принес бы мало, да и Рамспау был бы не в восторге. Но… что прикажете делать, не платить же свои деньги за свою же работу.
К роковому шагу меня толкнуло то, что я влюбился. Любовь нахлынула внезапно и охватила меня всего. Я преобразился. Это была первая в моей жизни любовь и, как я был убежден, последняя. Слава Богу, она не была актрисой и никогда не мечтала ею быть. Ее звали Бесси Эванс. Она была простой машинисткой в Колумбии. Она влюбилась в меня так же сильно, как я в нее, и тоже с первой нашей встречи.
Обычной, пошлой связи с Бесси я не хотел. Я мечтал жениться на ней, честно и спокойно жить с ней. Поэтому Роско нужно было убрать. Пока Роско жив, я не могу этого сделать. Или не хочу. Если он получит десять процентов и с этого брака, я все равно его убью. Так что лучше убить заранее.
Объяснять Бесси, почему мы не можем пожениться немедленно, было трудно. Я просто попросил ее верить мне. Она и верила. Моя бедная девочка, как она мне верила!
Я тщательно продумал план уничтожения Роско. Я так хотел освободиться! Бесси я поместил в маленькой квартирке в Кербанке под другим именем. Я ходил к ней так редко, как только позволял жар нашей любви. Когда шел к ней, принимал все меры предосторожности, чтобы меня не выследили.
Не хочу описывать все мои приготовления к убийству Роско. Я раздобыл револьвер, который будет обнаружен на месте убийства, но на меня не укажет ни в коем случае. Подобрал ключ от его квартиры. Я загримировался так хитро, что никто бы меня не опознал, если бы увидел хоть в его квартире, хоть на улице возле его дома.
Около трех утра я открыл дверь в его квартиру. Сжимая револьвер, почти бесшумно я пробрался через гостиную и рванул дверь в спальню. В тусклом свете наступающего утра, сочившегося из окна, я увидел, как он сел в постели, разбуженный звуком открывающейся двери. Я выстрелил шесть раз.
После выстрелов наступила абсолютная тишина. Я уже шел обратно, когда услышал скрип осторожно закрываемого окна. Он доносился из кухни. Я вспомнил, что кухонное окно у Роско выходит на пожарную лестницу.
Я замер от ужасной мысли. Дрожащей рукой я потянулся к выключателю. В спальне вспыхнул свет. О, ужас! Моя догадка подтвердилась. В кровати был не Роско. В кровати была Бесси. Теперь одна Бесси… Это она поднялась навстречу мне. Десять процентов Роско брал со всего: с доходов, с брака, с…
Я умер уже там, в этой проклятой спальне. Жить мне было ни к чему, если б в револьвере оставалась хоть одна пуля, я пустил бы ее себе в лоб. Я машинально позвонил в полицию, чтобы правосудие выполнило за меня эту работу, применив газовую камеру.
На вопросы полиции я отказался отвечать, чтобы не дать возможности адвокату зацепиться за мою невменяемость. Когда он ко мне явился, я наплел ему всякого вздору, он насобирал для защиты кое-какого материала. На процессе прокурор захватил инициативу, на его перекрестном допросе я методично позволял отрывать от себя кусок за куском. Мне нужен был только смертный приговор!
Роско как провалился, никто не знал, где он. Его пытались найти, чтобы допросить, ведь преступление совершилось в его квартире. Однако особенно в поисках они не усердствовали: осудили меня и без него.
Я ожидаю исполнения приговора. Договор же наш с Роско так и остался «окончательным и нерушимым», никто его не расторгал. Поэтому я уже много ночей не смыкаю глаз, размышляя, что же такое десять процентов от смерти.
Я что же, останусь на десять процентов живым? С десятью процентами сознания? Сколько времени это продлится? Вечно?.. Может, я буду возвращаться к жизни на один день из десяти дней, на один год из десяти лет? А во что я буду воплощен?