29Эусебио Мухаль – профсоюзный лидер при Батисте. «Нужно уничтожить в рядах рабочего класса малейшие следы мухализма. Мухализм нужно уничтожить в корне» (Кастро. С. 231).
30Е. Евтушенко. Гавана, мне не спится, а тебе?В кн.: Евтушенко. Нежность.С. 127.
31Хемингуэевский герой. Там же. С. 141.
32Рид. С. 349.
33 Партизан Железняк.Слова М. Голодного, музыка М. Блан
тера. В кн.: Песенник.М., 1951. С. 87. 34Максимилиан Волошин. Россия.В кн.: Волошин. С. 350–351, 348.
35Сервантес Сааведра М. де. Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский.Часть первая. М., 1955. С. 508.
36Карпентьер. С. 153.
37Выражение Рубена Дарио, характеризующее массу, противостоящую художнику. Цит. по: Карпентьер. С. 27.
38Примечательно признание Волошина в «Автобиографии»: «…Я почувствовал себя очень приспособленным к условиям революционного бытия и действия. Принципы коммунистической экономики как нельзя лучше соответствовали моему отвращению к зарплате и купле-продаже» (Волошин. С. СХI).
39«Каждое из сколько-нибудь значительных гностических и иных учений, обладающих целостным мировоззрением, имеет свою физиономию, свою особую, ему одному свойственную атмосферу, благодаря которой даже посторонние часто узнают его приверженцев или помещения, в которых проходят их собрания. Так, например, многие из нас узнают по одному лишь внешнему виду квакеров, буддистов, масонов или психоаналитиков – потому что долгое общение с каким-либо учением и на самом деле накладывает на человека свойственный ему отпечаток – в наружности, жестах, словах, поведении. До последней войны (Второй мировой), когда коммунизм еще был идеалом, имевшим искренних, даже фанатических сторонников, а не был лишь путем к устройству легкой карьеры, как теперь, – и коммунистов часто можно было распознать по внешнему виду» (Райс. В кн.: Волошин.С. LХХIII).
40Уэллс Г. Россия во мгле.М., 1958. С. 74.
41Рид. С. 499.
42Кастро. С. 477.
43В первые годы Кубинской революции военная помощь исходила не напрямую от СССР, а от Чехословакии. «Парень, просияв, ткнул меня пальцем в галстук: – Чеко!.. В те дни меня не раз принимали за чеха. За чеха меня принимали отчасти потому, что для кубинцев «Правда» легко превращалась в Прагу, а главное – советских людей в апреле 1961 года на Кубе было еще немного» (Гайдар. С. 24, 26).
44«Все парадное и сановное, / революция, побори!..Напыщенность или скука – / Тоже контрреволюционеры!» ( Революция и пачанга.Евтушенко. С. 133).
45«…Кабинет Фиделя завален абстрактными картинами, и это нисколько не мешает ему быть коммунистом» (Померанцев К. Во что верит советская молодежь?Новый журнал. 1965. № 78).
46«Барбудос читают Маркса. / Он тоже барбудо!» ( Деды-Морозы в Гаване.Евтушенко. С. 163).
47Горький М. Собр. соч.: В 30 т. Т. 5. С. 488.
48Шатров М. Именем революции.В кн.: Шатров. С. 257.
49Евтушенко Е. Три минуты правды.Комсомольская правда. 1962. 21 ноября.
50В начале 60-х часть советской молодежи осваивала Америку, не пересекая государственную границу, – так называемые «штатники»: «В те времена, о которых идет речь, две пуговки на концах воротника и, желательно, еще одна сзади, на шее, значили очень много. Эти пуговички, обязательно перламутровые, обязательно с вдавленной серединой и обязательно с четырьмя дырочками в своей неопределенности мечты о прекрасной стране моста Голден-Гейт в Сан-Франциско и Эмпайер-Стейт билдинга, Дэйва Брубека и Майлса Дэвиса, Фрэнка Синатры и Эллы Фицджеральд, автомобиля «Студебекер» и жевательной резинки «Риглиз», Скотта Фицджеральда» (Хургин Б. Ностальгическая сага.Новое русское слово. 1985, 10 ноября).
51Аджубей А. и др. Лицом к лицу с Америкой.М., 1959. С. 25.
52См.: Огонек. 1961. № 21.
53Хемингуэй Э. Фиеста (И восходит солнце).Собр. соч.: В 4 т. М., 1968. Т. 1. С. 500.
54Там же. С. 574.
55 Книга о вкусной и здоровой пище.М., 1953. С. 7.
56Хемингуэй. С. 569.
57Вот как выглядит этот странный этикет в изображении очень чуткого к хемингуэевскому стилю советского писателя Валерия Попова: «Пришли с ним в какую-то компанию. Физики гениальные, режиссеры. Полно народу, и все босиком. Огромная квартира, много дверей, и все занимались тем, что одновременно в них появлялись. Мотают головами, говорят: «А мы тут дурак-и, – ничего не знаем!» (Попов В. Две поездки в Москву.М., 1985. С. 203).
58Хемингуэй. С. 522.
59Горький М. На дне.В кн.: Горький М. Избранное.М., 1970. С. 77.
60Хемингуэй. С. 528.
61Там же. С. 107.
62Хемингуэй Э. Иметь и не иметь.Собр. соч.: В 4 т. Т. 2. С. 632.
63Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского.М., 1972. С. 274.
64Хемингуэй. Фиеста.С. 623.
65Там же. С. 613.
66Отзыв советского литературоведа П. Палиевского. Цит. по кн.: Орлова Р. Хемингуэй в России.Анн-Арбор (США), 1985. С. 65.
67Там же. С. 67. Отзыв писательницы И. Варламовой.
1Цит. по: Магидович И., Магидович В. Очерки по истории географических открытий.М., 1983. Т. 2. С. 245.
2Цит. по: Хеннинг Р. Неведомые земли.М., 1961. Т. 2. С. 23.
3См.: Вопросы истории Сибири. Вып. 2. Томск, 1965.
4Твен М. Собр. соч.: В 12 т. М., 1960. Т. 7. С. 145.
5Евтушенко Е. Братская ГЭС. Юность. 1965. № 4. С. 47.
6 Программа КПСС.Часть вторая, I, I.
7См.: Сибирские огни. 1963. № 1.
8Литературная газета. 1967. 5 ноября.
9Солженицын А. Письмо вождям Советского Союза.Париж,
1974. С. 25.
10 Программа КПСС.Часть вторая.
11Даниленко Л. Огни в устье Илима.Сибирские огни. 1963. № 1.
12Чехов А. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Т. 14–15. М., 1978. С. 35.
13Даниленко.
14См.: Вопросы экономики. 1964, декабрь.
15Некрасов Н. Большое енисейское ожерелье.Литературная газета. 1967. 5 ноября.
16Цит. по памяти.
17Правда. 1945. 9 мая.
18Правда. 1945. 10 мая.
19Там же.
20Там же.
21Правда. 1945. 14 мая.
22Правда. 1945. 9 мая.
23Бедный Д. День салютов.Правда. 1945. 20 января.
24Шолохов М. Судьба человека.Собр. соч.: В 8 т. Т. 8. М., 1959. С. 53.
25Симонов К. Живые и мертвые.М., 1960. С. 64.
26Там же. С. 438.
27Туровская М. Баллада о солдате.Новый мир. 1961. № 4. С. 249.
28Правда. 1961. 22 июня.
29Там же.
30Борис Слуцкий. Как убивали мою бабку.В кн.: Слуцкий Б. Избранное.М., 1980. С. 95.
31Туровская. С. 247.
32Ремарк Э.-М. На Западном фронте без перемен.М., 1959. С. 23.
33Там же.
34Твардовский А. Теркин на том свете.Новый мир. 1969. № 8. С. 18.
35Севрюк В. Правда о великой войне.Правда. 1966. 17 апреля.
36Друнина Ю. По улице Горького.Юность. 1961. № 5. С. 14.
37Быков В. Третья ракета.М., 1963. С. 132.
38Твардовский. С. 39.
39А. Вознесенский. Неизвестный – реквием в двух шагах с эпилогом.В кн.: Вознесенский А. Ахиллесово сердце.М., 1966. С. 11.