Западный современник у себя дома уже во всю наслаждался плодами барочной культуры, удовлетворявшей эмоциональные запросы человека. Тем необычнее иностранцу представлялись и небольшие русские помещения, и маленькие, как правило, «лежачие» окна, и неподвижные лавки по стенам, на которых нередко и спали. Столь же неожиданным казалось почти полное отсутствие мебели: стол, переносные лавки да поставец для посуды. Производила впечатление большая печь, без которой невозможно обойтись в холодные русские зимы. В знатных домах печи отделывались изразцами. Порою печь в любые морозы — это еще и общее для всей семьи спальное место.
Ендова боярина Василия Стрешнева. 1644
Убранство русских хором тоже представлялось чужеземцу каким-то особенным. В зажиточных домах полы, стены, двери, лавки, подоконники — все обито или покрыто сукнами и камками, в знатных домах много ковров.
Для пола, стен, дверей, лавок чаще всего использовали красный цвет — любимый на Руси цвет жизни, Солнца, огня. Оттенков красного было множество. После красного наиболее любимый — зеленый, потом уже всякие другие. Это подтверждают сохранившиеся описи имущества зажиточных людей, где значатся парчи, сукна, камки, а цвета: красные, алые, лазоревые, жаркие (оранжевые), васильковые, зеленые… «По камкам травы золотные». Тканевые завесы, подвешенные на кольцах, служили условными перегородками или же прикрывали окна и редкие по тому времени зеркала. Их украшали нарядными каймами и опушками из золота, серебра, кружев. Тканевая фактура «смягчала» формы, а их яркие цвета делали комнаты нарядными и жизнерадостными. Конечно, такое убранство можно было встретить лишь в состоятельных домах.
Сверкающее красками убранство жилища и насыщенный цвет костюма — проявление ярко выраженного эмоционального и жизнерадостного восприятия мира. И не есть ли это свидетельство того, что дохристианское прошлое еще мощно дает о себе знать? Ведь христианская вера требовала сосредоточенности и сдержанности во всем. Не исключено, что корни русского богатого интерьера со множеством тканей и ковров надо искать в Золотой Орде.
А вот маскирующий фигуру костюм или замкнутый двор с недоступными для посторонних хоромами — следствие христианской картины мира. Это раньше, в дохристианские времена, человек мыслил себя в единстве с природой, а потому от нее не отгораживался, наоборот, остро осознавал свою неразрывную с ней связь. Теперь же он должен был сторониться греховной земной жизни, оберегать душу от соблазнов дьявола. (Хотя и здесь все не так однозначно: не исключено, что и в данном случае сказывались вынужденные долгие контакты с Золотой Ордой.)
Христианскому миру свойственны каноничность, углубленность в себя и устремленность к Богу. Материализованным «полюсом» этой направленности всегда остается икона — своего рода окно в Горний мир. Через нее обращались к Богу, взывали к небесным силам о помощи и поддержке. Сквозь иконописные образы Христа, Богоматери, святых с их взглядами «из вечности» пролегала невидимая нить, связующая земной и вечный миры. Кстати сказать, иконы в своей композиции тоже строго следовали издавна сложившемуся канону. По «Домострою», иконы надлежало «ставити на стенах, устроив благолепно место со всяким украшением и со светильники».
Так оно и было. «Избы украшаются двумя или тремя неискусно (но это на взгляд чужака. — Р. Б.) нарисованными иконами, на коих изображены святые и пред которыми русские молятся, в особенности пред образом святого Николая, на коего полагают все свои надежды…» Икона была непременной составляющей всех главных помещений хором. Общеизвестно, что, входя в дом, русский человек поначалу осенял себя крестным знамением и лишь затем здоровался с присутствующими. Столь важная роль иконы свидетельствует, сколь существенным для русского сознания был эмоционально-образный диалог с миром духовным.
В богатых русских хоромах обязательно была баня, устроенная здесь же, в хоромах.
У хозяев победнее баню ставили отдельно во дворе. Мылись часто, подолгу, с душистым паром, веником, «с отдохновением». Если была возможность, бани располагали ближе к реке, и тогда, разгоряченные, «остужались» в проруби. Русская баня — это много более, чем просто мытье. Это особый ритуал и отдых, и лечение, и удовольствие, словом, часть образа жизни.
Все прочие дворовые строения — людские избы и многочисленные хозяйственные (поварни, хлебни, житницы, сушила, погреба, ледники, амбары, сенницы, конюшни, помещения для скота и птицы) распределялись по переднему и заднему дворам. Они составляли одну из оболочек замкнутого средневекового двора. В их облике и размещении руководствовались в первую очередь практическими соображениями. Практичность и смекалка проступали во всем. Например, вещи во время пожара немедленно прятали в погреба. Большое впечатление на приезжавших производили русские ледники, позволявшие долго сохранять запасы портившихся продуктов.
Но даже то, что должно было быть в основном лишь удобным и прочным, русские умели увидеть в особом свете, наполнить особой поэзией. Вот, к примеру, описание проветривания погребов.
Как образно и красочно запечатлены в стихах устройство погреба и его содержимое!
* * *
XVII век — еще очень русский век истории России. Но уже близки реформы Петра I, которые сблизят западную культуру с российской.
Деталь большого наряда царя Алексея Михайловича (его создавали в 1627–1628 годах) — герб Москвы.
Евангелие 1678 года иллюстрировано 1200 цветными миниатюрами — заставками и рисунками, толкующими библейские истории и притчи.
Ковш первого царя из династии Романовых, Михаила Федоровича. Первая половина XVII века.
Тарелка (16 сантиметров в диаметре). Изделие из серебра и эмали сольвычегодских мастеров.
Алам пушкарский — отличительный знак русских артиллеристов XVII века. Его носили на груди и на спине, а потому он служил еще и защитой, имея в диаметре 20 сантиметров.
Замок ружья царя Алексея Михайловича, с которым он ходил на крупного зверя. Мастер — Григорий Вяткин. 1654 год. Губам курка придан вид головы чудовища, в зубах которого зажат кремень, высекающий искры при ударе по огниву.
* * *
Итак, мы познакомились с тем, как выглядели русские люди в допетровскую эпоху, мы увидели среду, в которой они жили, их отношение к ней, узнали некоторые особенности их быта. Тема следующей статьи — заглянуть в душу наших предков.