Zwingler avait raison. Cette visitation spatiale n’était qu’une gêne absurde, une grippe, mais qui pouvait également porter en germe la mort, de même que l’introduction du virus de la grippe avait anéanti certaines tribus isolées du Pacifique Sud.
Ainsi donc, les nouveaux venus avaient invité l’équipe du Saut de Puce dans une cage de verre. Et la destination de cet avion n’était autre qu’une cage de sable – creusée de la main de l’homme – quelque part dans le désert du Nevada. Ce que résumait une seule question : qui mettait qui en quarantaine ?
Sur la KMMJ, le Jefferson Airplane chantait :
Désolé, mon pauvre Airplane, murmura Sole, ta prévision est dépassée et l’Empire tient toujours debout.
Fatigué du bruit de la radio, mais incapable de dormir, Sole fit le tour de ses poches jusqu’à ce qu’il retrouve la lettre de Pierre. Distraitement, il en reprit la lecture.
«… C’est avec une habileté stupéfiante que leur Bruxo pratique cet enchâssement profond du langage, cet enchâssement roussellien dont nous disions – tu te rappelles, c’était en Afrique – qu’il était le plus monstrueusement riche de possibilités.
« Pour ce faire, il se sert d’une substance hallucinogène. Je n’en ai pas encore identifié l’origine. Chaque soir, il psalmodie les mythes complexes de la tribu, mythes dont la structure est directement reflétée par celle, enchâssée, du langage que la drogue lui permet de comprendre.
« Ce discours enchâssé n’est autre que la châsse où sont serrés l’âme, les mythes, de la tribu. Mais cela permet également aux Xemahoa de faire l’expérience immédiate de leur vie mythique au cours de ces célébrations à la fois chantées et dansées. Le dialecte vernaculaire quotidien, le xemahoa A, est passé au crible d’un re-codage extrêmement élaboré qui brise les séquences linéaires du parler normal et restitue le peuple xemahoa à cette unité spatiotemporelle de laquelle, nous autres, avons été coupés. Car nos langages se comportent comme des barrages entre la Réalité et notre Idée de la Réalité.
« Je suis enclin à penser que le xemahoa B est le langage le plus vrai que j’aie jamais rencontré. Il est évident qu’à d’autres égards – pour tout ce qui concerne la vie quotidienne – il met à mal, paralyse, infirme notre vision strictement euclidienne du monde. C’est un langage extravagant, semblable en cela à celui de Roussel, mais pire. L’esprit ne peut espérer seul, sans adjuvant, l’appréhender. Mais dans leurs hallucinations, ces Indiens ont découvert l’élixir vital de la compréhension ! »
Sole, dont l’attention venait d’être fouettée, s’était redressé dans son siège. Pour stimuler sa vigilance, il leva le bras et dirigea sur son visage le jet d’air frais de l’aération. Il en ressentit un surcroît de passion : des portes s’ouvraient dans les ténèbres comme si, par l’intermédiaire des poumons de l’avion, l’univers entier lui soufflait au visage. Il lut.
«… Le vieux Bruxo inhale cette drogue au moyen d’une pipette par ses narines sanguinolentes et gangrenées. Et, par l’ivresse ainsi procurée, il ne vise rien de moins qu’une perception totale de la Réalité qu’il restitue immédiatement dans le présent éternel de l’hallucination. Et, par cette reconstitution globale de la réalité, il pense pouvoir se donner les moyens de la contrôler, de l’infléchir. Le vieux rêve du sorcier !
« Mais quels sont les dragons que vient affronter ce sorcier ? Le poids énorme de l’impérialisme technique américain et la dictature militaire brésilienne, imposant de loin leurs diktats à la jungle qui devient la cuisine de leur festin et où les Indiens, comme des mouches, vont se prendre au papier collant qui pend du plafond. Le fabuleux festin de titans où seront englouties les richesses de l’Amazonie. Consommées au cours d’un seul mais spectaculaire repas. Consumées.
« C’est à cela que se tue le Bruxo. Jamais aucun chaman n’avait osé séjourner si longtemps sur les hauteurs où mène cette drogue, si l’on excepte un personnage mythique, leur héros originel Xemahawo qui a disparu au jour de la création du monde, dissous dans le décor du monde comme une nuée d’oiseaux s’égaillant dans la forêt.
« Pour le Bruxo comme pour les Xemahoa, la connaissance n’est pas une chose abstraite, mais plutôt codée en termes d’oiseaux et de bêtes, de roches et de plantes, en termes de forêt, avec les nuages et les étoiles qui la surplombent, dans les termes mêmes de la réalité donnée, concrète. C’est pourquoi la description globale de cette connaissance n’est pas une opération abstraite, mais une mainmise sur la réalité factuelle qui les entoure. Cette appréhension de la réalité revient à la contrôler, par là, à la manipuler. C’est, du moins, ce qu’il espère.
« Il doit bientôt entreprendre une gigantesque narration enchâssée de tous les mythes de la tribu ainsi codés en cet instant précis de leur histoire, de leur conscience. Jour après jour, au cours de la danse droguée, il accumule les éléments de la signification totale que doit prendre en charge sa narration, c’est-à-dire qu’il garde présent à l’esprit tout ce qui a été énoncé les jours précédents, qu’il le garde dans le présent éternel de son esprit inspiré par la drogue, malgré la tension terrible qu’en subissent son corps et son cerveau.
« Il doit bientôt parvenir à exprimer la conscience totale de l’Être. Bientôt, il percevra dans sa clarté le schéma qui sous-tend la pensée symbolique du mythe.
« Et si c’était vrai. Ce serait incroyable. Ici ? dans ce trou ? Chez ces sauvages ?
« Incroyable et intolérable. Car à l’instant même où l’événement doit se produire, voilà que ce seul génie de la cuisine, la mouche, va s’engluer sur le ruban orange d’un barrage. Si seulement une goutte de son poison pouvait tomber dans le festin des exploiteurs !
« Ce cri de rage, je peux vous le faire parvenir grâce à un métis de passage ici. Il atteindra ce putain de barrage d’ici une semaine et postera la lettre. Il ne veut rien dire sur les motifs de son voyage. Il a peut-être trouvé des diamants. Qui sait ? Après tout, ce merdier est supposé renfermer le pays de l’El Dorado.
« Quant à moi, je commence à croire que je l’ai trouvé dans l’esprit des gens d’ici, au moment où cet esprit est appelé à disparaître.
« Ils vont enchâsser l’Amazonie dans une mer intérieure qui sera visible depuis la Lune et, du même coup, y noyer une pensée.
« À toi comme à Eileen, mon affection inutile.
« Pierre DARRIAND. »
Au-dessus de l’Utah, la KSL annonça le lancement d’un spectaculaire satellite soviétique décrivant une orbite transpolaire. « D’après les dépêches, il serait plus brillant que la planète Vénus. Mais, à moins d’être un Esquimau ou un chasseur de têtes des mers du Sud, vous n’aurez guère de chances de l’apercevoir. Voyons les autres nouvelles de ce journal de fin de soirée. La NASA a démenti les rumeurs selon lesquelles un savant russe se serait joint à l’équipe qui s’est envolée cette semaine de cap Kennedy vers le Skylab…»
Zwingler s’était réveillé et écoutait, l’oreille plaquée à l’écouteur de son siège.
« Vous entendez ça, Chris ? La Sphère est en orbite. »
Sole n’avait prêté qu’une attention distraite aux nouvelles, distrait par les autres nouvelles contenues dans la lettre et cette idée qui pointait en lui, frustrante, que Pierre venait de le doubler pour la seconde fois. La première fois, auprès de sa femme. La seconde, dans son travail.