Илья Кукулин. Когда качаются фонарики. Советское и неподцензурное в поэзии Глеба Горбовского. — «Независимая газета», 2000, № 24, 10 февраля.
Нераздельное и неслиянное в итоговой книге Глеба Горбовского «Окаянная головушка. Избранные стихи 1953–1998» (СПб., 1999): «Он известен и как официальный советский поэт, лауреат Государственной премии, и как один из самых ярких авторов неподцензурной и непубликуемой литературы Ленинграда 50 — 60-х годов. И наконец, известны его песни — одна из них стала народной: „Когда качаются фонарики ночные / И темной улицей опасно вам ходить…“»
Леонид Кукушкин. Sub specie aeternitatis. — «Русская мысль», Париж, 2000, № 4303, 3–9 февраля; № 4304, 10–16 февраля. Электронная версия: http://www.rusmysl.ru.
О религиозных истоках творчества Бориса Чичибабина.
Александр Кушнер. «Гармонии таинственная власть…». К 200-летию со дня рождения Евгения Баратынского. — «Московские новости», 2000, № 6, 15–21 февраля.
«Нам только кажется, что все образованные люди знают Баратынского…»
См. также статью Олега Мраморнова «Истец, ставший ответчиком» («Ex libris НГ», 2000, № 6, 17 февраля), кроме юбилея Б а ратынского/Б о ратынского в ней идет речь о недавней философско-эстетической полемике по поводу Александра Кушнера: «Дискутировался „Отрывок“ Баратынского: прочитывается ли здесь мятеж твари против своего Творца, может ли поэт призывать Творца к ответственности — так обозначена проблема в надзаголовке открытого письма Николая Славянского к Ирине Роднянской в „Кулисе НГ“ от 27.11.99. (На смелом вызове настаивает Кушнер, Роднянская уточняет направление его прочтения, Славянский опровергает обоих)…» Олег Мраморнов дает свое прочтение «Отрывка».
Упоминаемая статья Ирины Роднянской «И Кушнер стал нам скучен…» («Новый мир», 1999, № 10) была в свою очередь направлена против полемической статьи Н. Славянского «Театр теней. Поэзия Александра Кушнера» («Москва», 1999, № 5).
С. Ломинадзе. Слезинка ребенка в канун XXI века. — «Вопросы литературы», 2000, № 1, январь — февраль.
Темпераментная полемика со статьей Карена Степаняна «„Борис Годунов“ и „Братья Карамазовы“» («Знамя», 1999, № 2), а также с составителем «Периодики», который откликнулся на эту статью следующим образом: «Убитый в Угличе царевич Димитрий. Умерший в якобинской тюрьме десятилетний Людовик XVII. Иван и Алеша Карамазовы беседуют в трактире. Среди прочего исследователь обращает наше внимание на то, что известное и, как правило, некритически воспринимаемое высказывание о „слезинке ребенка“ вложено Достоевским в уста персонажа (Ивана), обладающего своим специфическим мировоззрением, не тождественным авторскому» («Новый мир», 1999, № 6).
С. Ломинадзе утверждает, что А. Василевский фактически не прав, поскольку имеется полное смысловое сходство высказывания о слезинке ребенка, вложенного Достоевским в уста Ивана, с одним высказыванием самого Достоевского из его знаменитой Пушкинской речи 1880 года (правда, тут вместо ребеночка у Достоевского фигурирует старый генерал — муж Татьяны). С. Ломинадзе, торжествующе указывая на этот общеизвестный факт, конечно, прав — но только на уровне литературоведческой арифметики. Дважды два безусловно равняется четырем, но литературоведение, как и математика, к счастью, на этом не кончается. Приходится напомнить, что одно и то же на первый взгляд высказывание не равно само себе, если встречается в принципиально разных контекстах. В художественном произведении о братьях Карамазовых «слезинка ребенка» является частью умозрительной Ивановой конструкции, включающей в себя пресловутое «возвращение билета» и проч. А у Достоевского? Ломинадзе цитирует письмо Достоевского Н. А. Любимову, в котором романист так характеризует Ивана: «Мой герой берет тему, по-моему, неотразимую: бессмыслицу страдания детей — и выводит из нее абсурд всей исторической действительности» (XXХ, кн. 1, 63). По этому поводу Ломинадзе замечает: «„Отрицание смысла исторической действительности“ Достоевский на той же странице письма решительно отвергает, но в „неотразимости“ темы „бессмыслицы страдания детей“ убежден, как видим, безоговорочно».
Итак, мировоззрение, отрицающее смысл всей исторической действительности, и мировоззрение, такое отрицание отвергающее, это — разные мировоззрения? Думаю, сам Ломинадзе не сможет это отрицать. Так — вложено высказывание о слезинке ребенка в уста персонажа, обладающего своим специфическим мировоззрением, не тождественным авторскому? Да. Таким образом, прав все-таки составитель «Периодики».
Аркадий Львов. Разговоры с Симоновым. — «Время и мы». Демократический журнал литературы и общественных проблем. Москва — Нью-Йорк, № 146 (2000).