я не хочу, чтобы ты страдал, как я).
или это было бы жестоко?
вытащи руку из кармана, джунипер.
он сам справится.
валентин: тебе плохо?
я: что? нет, все нормально, кажется… пойду еще выпью.
потихоньку выпрямляюсь, обретая равновесие.
валентин: тебе лучше воды, воды выпить.
вода. заманчивая идея. я снова оступаюсь.
валентин: о господи, дай помогу.
его ладонь касается моей спины, мы ковыляем мимо скоплений тел,
подходим к рабочему столу на кухне,
и бутылка сама начинает наливаться.
валентин, тихо: остановись.
я останавливаюсь.
но кристально прозрачная жидкость так прекрасна.
мне не терпится прильнуть к бокалу…
я умираю от жажды…
мысли превращаются в сотни тысяч алкающих ртов.
я: о чем ты хотел поговорить?
он: давай отойдем куда-нибудь… м-м… в укромное место?
я, с улыбкой: хм, и что это за разговор? я могу тебе доверять?
(неужели я флиртую с валентином симмонсом?
сама эта мысль до того забавна, что я готова расплакаться,
вот-вот заплачу)
он:…доверять мне?
я: я тебе доверяю, это была шутка, не волнуйся, не волнуйся.
он: доверяешь? почему?
я: что? почему я тебе доверяю? ну… я вообще людям доверяю, если они разумны и приятны.
смех у него странный, будто кто-то щиплет гитарную струну, легкий тенор.
ты думаешь, я приятный человек?
я: ты мне показался приятным, когда мы болтали.
он: конечно.
я: так о чем ты хотел спросить?..
он нервничает, переминается с ноги на ногу, его губы приоткрываются. ладно, говорит он, это… и он издает смешок, который быстро затихает, берет бокал, наполняет его спрайтом, залпом осушает, и взгляд его тускнеет, смягчается, складка упрямого рта теряет жесткость, а я пытливо смотрю на него.
он: я пытаюсь придумать, как спросить у тебя…
дэвид…
это я делаю признание.
это я рассказываю валентину, подожди, постой, нужно… в ванную, я сейчас.
это я украдкой пробираюсь в гостевую спальню, в темное потайное местечко,
открываю шкафчик, роюсь в нем в поисках спрятанного спиртного
(бутылки, что будет стынуть, потеть и пыхтеть в моей руке).
три раза поворачиваю крышку,
два прошибающих глотка прямо из горла и затем
нажим на клавишу быстрого набора,
всего один раз.
два гудка, щелчок и он на связи (так легко. очень легко).
Я… Джунипер? Что с тобой? Почему ты звонишь? Что случилось?
его тихий голос как теплое солнце, выглянувшее после череды холодных мрачных дней.
помнится, до того, как наша любовь увязла в муках,
я видела будущее, размеченное дорожными знаками,
что ослепительно сверкали по обочинам шоссе.
помнится, если настраивала его на лирический лад,
он говорил как бог.
я лежу на кровати, делаю еще глоток обжигающе холодной жидкости
и представляю на пустом пространстве его тело.
голова лениво вертится из стороны в сторону,
как подвесная абстрактная структура,
мозг подпрыгивает в двух футах над этим телом.
состояние сонное. дэвид… дэвид
Наконец-то. Поговори со мной. Все хорошо?
ты дома? – спрашиваю я.
Да. (пауза) Зачем звонишь?
мне не следует говорить: я скучаю по тебе. скучаю.
(пауза) ты пьешь.
извини. хотя, по-моему, извинение неуместно.
Ох, Джун.
что?
(пауза) не садись за руль.
дэвид, я никогда не говорила. я поворачиваюсь на бок. я знаю, что у тебя, естественно, были причины…
Да…
я перебиваю его. (мои слова похожи на слова? я чувствую, как они кренятся, шатаются, падают.) я не могу допустить, чтобы тебя… чтобы тебя судили за мои решения…
он вздыхает. Судить меня за твои решения никто не собирается. Меня будут судить за мои.
да знаю, знаю, я все это читала, все статьи, но в конечном итоге у меня такое чувство… дэвид, я вполне способна принимать собственные решения…