Я ломал голову над разгадкой этой тайны. Что же так поразило сильфиду? Казалось, она испытывала сильную боль. Черты ее лица сжались, и она даже корчилась, как будто от какой-то внутренней агонии. Чудесные леса, казалось, также потеряли большую часть своей красоты. Их оттенки были тусклыми, а в некоторых местах и вовсе исчезли. Я часами наблюдал за Анимулой с разбитым сердцем, и она, казалось, совершенно увядала под моим взглядом. Внезапно я вспомнил, что уже несколько дней не смотрел на каплю воды. На самом деле, я возненавидел свои наблюдения, потому что это напоминало мне о естественном барьере между Анимулой и мной. Я поспешно опустил взгляд на площадку микроскопа. Предметное стекло все еще было на месте, но, великие небеса, капля воды исчезла! Ужасная правда обрушилась на меня; она испарилась, пока не стала настолько крошечной, что стала невидимой невооруженным глазом; я смотрел на ее последний атом, тот, который содержал Анимулу — и она умирала!
Я снова бросился к передней части линзы и посмотрел сквозь нее. Увы! Последняя агония охватила ее. Все радужные леса растаяли, и Анимула лежал, слабо сопротивляясь, в том, что казалось пятном тусклого света. Ах! Зрелище было ужасным: конечности, когда-то такие стройные и красивые, превращались в ничто; глаза — те глаза, которые сияли, как небеса, — превращались в черную пыль; блестящие золотые волосы теперь были вялыми и обесцвеченными. Наступила последняя агония. Я увидел эту последнюю борьбу чернеющей фигуры и потерял сознание.
Когда я очнулся от многочасового транса, я обнаружил, что лежу среди обломков моего инструмента, такой же разбитый душой и телом, как и он. Я слабо дополз до своей кровати, с которой не вставал много месяцев.
Теперь они говорят, что я сумасшедший, но они ошибаются. Я беден, потому что у меня нет ни стремления, ни желания работать; все мои деньги потрачены, и я живу за счет благотворительности. Ассоциации молодых людей, которые любят пошутить, приглашают меня прочитать перед ними лекцию по оптике, за что они мне платят и смеются надо мной, пока я читаю лекцию. «Линли, безумный микроскопист» — вот мое имя. Я полагаю, что я говорю бессвязно во время лекции. Кто может говорить разумно, когда его мозг преследуют такие ужасные воспоминания, в то время как время от времени среди форм смерти я вижу сияющую фигуру моей потерянной Анимулы!