Здесь Ширманхевер жил круглый год. Обветшалый на вид, внутри домик был довольно уютным. Каменная печь согревала его в самые холодные дни, а дрова ничего не стоили Ширманхверу, так как они лежали у самого порога его дома на пляже в неисчерпаемых запасах, а дюны сдерживали сильные морские бризы. Каждую неделю он покупал свои запасы на рыбацком рынке на другом берегу залива.
Но во время моего первого визита в это уединенное место мне стало любопытно узнать, как он решил проблему воды. Казалось достаточно неудобно тащиться на такое расстояние за продуктами, но как ему удавалось иметь под рукой столько воды? В хижине был достаточный запас воды не только для питья и приготовления пищи, но и для мытья. Я был очень заинтересован общением с Ширманхевером и осмотром оборудования той части дома, которая была отгорожена от остальной части и которую он называл своей лабораторией, чтобы понять тайну о его запасе пресной воды, как только я оказался один в поезде, возвращающемся в город, я поймал себя на размышлениях об этом. Был ли у Ширманхевера колодец? Я отверг это предположение как абсурдное, поскольку вода из любого колодца, вырытого в этих песчаных дюнах, наверняка была бы совершенно непригодна для питья. Но где он ее берет? Внезапно я вспомнил, что такая же проблема, должно быть, существовала у старого отшельника, который был предыдущим обитателем хижины. Это убедило меня в том, что каким бы ни было решение проблемы, оно не может быть волшебным.
И все же я был озадачен, особенно когда во время моего следующего визита я заметил, что Ширманхевер, который случайно оказался на материке, когда я приехал, чтобы пополнить запасы, не забирал с собой ничего, кроме провизии. Позже, в купе, я упомянул ему о проблеме с водой.
– Да, вода была старой проблемой Мартина, – сказал Ширманхевер. – Это была главная причина его отъезда отсюда. Конечно, – добавил он после минутной паузы, – у меня больше нет этой проблемы.
Последние несколько слов он произнес охотно, и выражение его лица усилило мой интерес.
– Как это? – Я спросил. – Ты нашел место поближе, чтобы добывать ее?
– Я этого не умею, – ответил он. – Я её делаю.
– О! – воскликнул я, смеясь над собственной глупостью. – Конечно! Ты перегоняешь её.
Ширманхевер снова улыбнулся.
– Нет, – сказал он, – я не перегоняю его. Но я делаю ее похожим способом.
Он встал, чтобы открыть печку и подбросить еще полено. Снаружи дул сильный сырой ветер, сотрясая створки одного из маленьких окон. Даже если мы не могли этого видеть, мы чувствовали то огромное пространство близлежащего океана, над которым бушевал шторм. И я спросил:
– Вы делаете её из океанской воды?
– Да, из океанской воды, – ответил он.
Тогда он больше ничего не сказал. Впоследствии, когда в ходе наших общих бесед я получил представление о характере его исследований, он был менее сдержан. Тогда я понял, что он очень глубоко изучил природу химических реакций, особенно растворимости. У него был такой склад ума, который всегда смотрит на вещи с точки зрения воображения, который никогда не позволяет воображению заглушаться техническими и математическими деталями. Он смог получить реальную картину молекулярных процессов, и по этой причине он смог сделать свои потрясающие открытия.
Однажды, отдернув занавеску в своей лаборатории, он взял мензурку, наполнил ее водой и попросил меня бросить в нее немного поваренной соли. Когда я это сделал, он сказал:
– Это не составило большого труда, не так ли? Но сколько хлопот, чтобы вернуть эту соль обратно – я имею в виду выпаривание. Должен быть более простой способ, не так ли?
Я ответил, что, по-моему, так и должно быть. Теперь Ширманхевер положил на скамью чистый лист белой бумаги. На бумагу он насыпал горсть песка, который подобрал на улице. С песком он смешал несколько щепоток железных опилок.
– Итак, – спросил он, – вы знаете какой-нибудь простой способ вернуть эти примеси обратно?
– Ну, – сказал я, – если бы у вас был магнит…
– Вот именно!
Он достал магнит и вытащил опилки из песка, соскребая их с магнита в небольшую отдельную кучку. Затем он посмотрел на меня.